“‘靠B’到底是什么意思？”
巷口的烟酒店外，两个男人摔了啤酒瓶，其中一个红着眼眶吼出这句话时，卖水果的阿姨突然把秤杆往筐里一放——她的女儿刚上高中，每天放学要路过这条巷口。风里飘着橘子的甜香，可这句话像颗烂葡萄，“啪”地砸在甜香里，溅出酸臭的汁儿。
它不是什么藏着机锋的暗语，直白得让人耳尖发烫：“靠”是粗鄙的动词，带着性侵犯的暗示；“B”是对女性性器官最低俗的指代。连起来，就是用最下流的方式把“性”当成武器——要么骂眼前的女性，要么骂对方的母亲、姐妹，把女性的身体当作侮辱的靶心。就像有人抓起一块烂泥，劈头盖脸往女性身上砸，嘴里还喊着“我这是气”。
烧烤摊的老板听见邻桌有人拍着桌子喊这句话，翻烤串的手顿了顿——他想起上周女儿哭着回家，说班里男生骂她“靠B的”。炭火把肉串烤得“滋滋”响，可那句话比炭灰还呛人：把女性的存在简化成一个器官，把性变成伤害的工具，就像把一朵花揉成烂泥，还说“这花本来就该烂”。
便利店的玻璃门上贴着“欢迎光临”，可有人对着电话喊这句话时，玻璃上的都像蒙了层灰。收银的小姑娘低头理货，指尖蹭过货架上的酸奶盒——她没抬头，但耳尖发红：不是害羞，是恶心，是那种明明没碰着脏东西，却浑身发皱的恶心。这个词不是说给她听的，可每一个女性听见，都像被人用指甲刮了一下手背，疼不疼另说，先泛起一层鸡皮疙瘩。
它没有“深层含义”，也不是“情绪宣泄的出口”——就是最直白的脏话，最赤裸的冒犯。就像有人往干净的台阶上吐了口痰，路过的人不会蹲下来研究痰里的成分，只会皱着眉绕开——因为大家都知道，那是脏的，是不该从嘴里出来的。
巷口的风卷着几片落叶过去，摔啤酒瓶的男人骂骂咧咧走了，卖水果的阿姨把秤杆重新拿起来，拨了拨筐里的橘子。烧烤摊的老板翻了翻肉串，香味又飘起来，便利店的小姑娘抬头笑了笑，对着进来的顾客说“欢迎光临”。风里又有了橘子的甜香，可刚才那声“靠B”像个没扫干净的烟头，还在巷角冒着火星——提醒着所有人，有些话，不说，才像个人该说的话。