小熙公主是谁？藏在桂香里的外婆童话
秋天的桂香裹着风钻进窗缝时，我正蹲在老房子的抽屉前翻旧物。指尖碰到个玻璃罐——罐口还系着半根褪色的红丝带，是外婆当年用她的绣花线编的。罐子里的桂花蜜早结晶成琥珀色的颗粒，像外婆晒在竹匾里的星星，突然就想起七岁那年的午后。
那时我总扎着麻花辫，坐在外婆的藤椅上晃脚。她戴着老花镜给我梳头发，梳着梳着就笑：\"我们小熙公主的头发，比巷口张阿婆的蚕丝还软。\"话音落，她从围裙口袋里摸出块桂花糕，糕上还沾着桂花瓣，是清晨刚蒸的，热乎气裹着甜香往鼻子里钻。我啃着糕问：\"外婆，公主是不是都住城堡？\"她用指尖抹掉我嘴角的糕屑：\"我们小熙的城堡，就是外婆的藤椅呀。\"
幼儿园的小朋友笑话过我。那天我举着外婆缝的布皇冠去学校，林朵朵指着我喊：\"你这个皇冠是布做的，不是真公主！\"我哭着跑回家，外婆正在院子里晒桂花瓣。她蹲下来抱住我，拍着背说：\"我们小熙是外婆的公主，比所有穿蓬蓬裙的公主都金贵。\"当晚她就翻出压箱底的绸缎，连夜缝了个新皇冠——上面缀着她攒了半年的玻璃弹珠，红的绿的，在煤油灯底下闪着光。她把皇冠戴在我头上，说：\"这是外婆给公主的星星，别人没有的。\"
外婆走的那年冬天，桂树都没开花。我坐在藤椅上，摸着她留下的手帕。帕角绣着\"小熙公主\"四个，针脚歪歪扭扭，是她病中跟着隔壁王姨学的。她那时手总抖，绣两针就要歇口气，说：\"等我绣好了，我们小熙公主走到哪都有标记。\"那天我抱着手帕哭到深夜，直到风掀起帕角，看见绣线里夹着几根白发——是她缝的时候，从鬓角掉进去的。
上周加班到十点，地铁里挤得脚不沾地。包里的玻璃罐硌着腰，我摸出来，罐身还留着外婆的温度——当年她总把罐子揣在怀里暖着，说\"公主喝的蜜得热乎\"。拧开盖子，桂香\"呼\"地涌出来，像外婆站在我身边，轻声说：\"小熙公主累了吧？喝口蜜就有力气啦。\"我对着罐口抿了一口，甜意从舌尖漫到眼角，突然就懂了：小熙公主从来不是什么头衔，是外婆把巷口的桂树、蒸糕的热气、深夜的灯光，都揉成了糖，塞给我的专属名。
风里的桂香更浓了。我抱着玻璃罐走到楼下的桂树前，今年的桂花开得特别好，满树的小黄花像外婆晒在竹匾里的星星。我摘了一朵别在发间，轻声说：\"外婆，小熙公主今天也吃了甜的哦。\"风掀起我的衣角，桂花瓣落在罐口的红丝带上，像外婆的手，轻轻替我理了理头发。
桂香还在飘。原来小熙公主从来不是谁，是外婆把一辈子的温柔，都揉进了那个带甜的称呼里——是她的桂花糕，她的玻璃罐，她的歪针脚，是她给我的，比所有童话都长的爱。