6月份有什么节日啊？不妨跟着日子翻一翻
刚把5月的日历塞进抽屉，6月的风就裹着小区楼下月季的香飘进来了。揉着眼睛看挂在墙上的新日历，突然想起问——6月份有什么节日啊？顺着数往下数，原来每一个日子都藏着热乎的生活气。
6月1日的清晨最闹。小学门口的气球串拖得老长，红的蓝的飘在风里，像一群举着小旗子的小娃娃。背着卡通书包的孩子挤在门口，校服领口别着老师给戴的小红花，口袋里装着妈妈塞的水果糖，连蹦带跳往教室跑。走廊里的黑板画满了太阳和彩虹，讲台上堆着家长送的蛋糕，奶油上插着“儿童节快乐”的小牌子。上课铃响之前，老师举着手机喊“大家站成一排”，快门声里全是孩子们的笑，有的捂着脸，有的举着手里的泡泡机，连窗外的麻雀都停在栏杆上，歪着脑袋看。
过了上旬，厨房的台面上开始堆青粽叶。妈妈把糯米泡在瓷盆里，水清亮亮的，粽叶要提前煮过，捞出来的时候满屋子都是清苦的香。奶奶戴着老花镜坐在沙发上编五彩绳，红、绿、黄的线绕来绕去，编好的绳子套在我手腕上，说“端午要系彩绳，能避邪”。到了正日子，小区广场上有赛龙舟——七八条船挤在人工湖里，船身画着龙鳞，鼓点敲得人心跳快，岸边的人举着刚煮好的粽子喊“加油”，糯米香裹着汗味飘过来，连路过的外卖小哥都停下车，举着手机拍。
第三个周日的早上，我蹲在房间里折星星。玻璃罐是上周从超市捡的，洗得干干净净，星星纸是粉色的，折的时候粘了满手胶水。把罐子放在爸爸的床头柜上时，他刚揉着眼睛坐起来，看清里面的星星，嘴角立刻翘起来，说“我女儿怎么这么能折腾”，可转身就把罐子端到客厅，放在电视柜最显眼的地方。中午妈妈做了红烧肉，糖色炒得红亮，爸爸夹了一块给我，自己却盯着玻璃罐笑，油星子沾在下巴上，像颗没擦干净的小太阳。
6月5日那天，楼下居委会的阿姨举着喇叭喊“捡垃圾啦”。我攥着夹子跟着去，草坪里藏着不少塑料瓶，小朋友举着“爱护地球”的小牌子跑前跑后，连隔壁的小狗都跟着蹦，尾巴摇得像小旗子。太阳有点晒，额角出了汗，可风里飘着青草香，捡的时候，居委会阿姨给每个人发了小盆栽——多肉的叶子圆滚滚的，我把它放在窗台上，每天放学都要浇点水，好像在跟地球说“我帮你捡过瓶子哦”。
21日的傍晚最凉。奶奶端着刚煮好的手擀面出来，面过了凉水，筋道得很，浇上麻酱和黄瓜丝，还有她腌了三天的萝卜丁，酸溜溜的香。我蹲在门口的台阶上吃，蝉在树上叫得欢，晚霞把天染成橘子色，奶奶摇着蒲扇坐在旁边，说“夏至啦，过了这天，天就该热了，明天上学要记得带水壶”。我咬着面抬头，看见天上的云像棉花糖，连风都变得软乎乎的，把奶奶的白发吹得飘起来。
翻6月的日历，才发现哪里有什么“大节日”——是小朋友别在领口的小红花，是厨房飘出来的粽叶香，是爸爸盯着玻璃罐笑的样子，是一起捡垃圾时沾在手上的草汁，是夏至那天蹲在门口吃的凉面。原来6月的节日，都是藏在日子缝里的小温暖，像糖稀裹着糯米，像蒲扇摇着风，像晚霞染着天，等着我们伸手去摸，张嘴去尝，把它们记在心里最软的地方。
风又吹过来，吹得日历纸“哗啦”翻了一页，刚好停在6月的最后一天。我摸着纸页上的数，突然想起明天要给奶奶买根绿豆冰棍——不是什么节日，可日子不就是这样吗？把小温暖攒起来，就成了最甜的“节日”。