当我们说中国强大时，我们在说什么？
清晨的广州早茶店，蒸笼里的虾饺冒着热气，隔壁桌的大叔刷着手机说：“下午要去北京谈生意，三点的高铁，晚上就能吃烤鸭。”窗外的广深港高铁呼啸而过，把1000多公里的距离压缩成3小时——这是中国强大的第一个脚：用钢筋与速度编织的“流动网络”，让“天涯若比邻”不再是诗句。农村电商直播间里，陕西果农举着刚摘的苹果说：“昨天发的货，今天就能到上海。”背后是覆盖全国的冷链物流、村村通的光纤网络，把深山里的果子直接递到城市餐桌——经济的强大从不是冰冷的GDP数，是每一个普通人都能参与的“发展红利”。
实验室的灯光下，北斗导航的工程师盯着屏幕上的卫星信号，手机里的地图APP已经默认“北斗优先”；海南文昌发射场的火箭腾空而起，“天问”正在火星上探测土壤，“嫦娥”带回的月壤躺在国家博物馆里——科技的强大不是纸上的论文，是当你打开导航时，背后有30颗中国卫星在太空值守；是当你开着新能源汽车跑高速时，充电桩比加油站还密集，比亚迪的电动车已经开进了德国街头，蔚来的换电站在欧洲落地——这些“看得见的科技”，藏在每一次扫码支付、每一次快递收件、每一次远程医疗的背后。
贵州毕节的山村里，以前要走5公里山路才能上学的小女孩，现在坐在新教学楼的教室里，桌上摆着免费的营养午餐；浙江杭州的社区医院里，退休的阿姨拿着医保卡在机器上刷药，说：“以前发烧要去大医院排队，现在在家门口就能看专家。”脱贫攻坚的战场里，1000多万贫困人口搬出了土坯房，住进了有暖气的楼房；医保覆盖了13亿人，异地就医直接结算让打工者不用再跑回老家报销——强大从不是“高楼大厦的堆砌”，是每一个弱势群体都能被看见：农村老人的养老金涨了，残疾人的障碍设施多了，留守儿童的“亲情电话”通了，这些“有温度的民生”，才是强大最本真的模样。
非洲肯尼亚的蒙内铁路上，火车穿过马赛马拉草原，当地司机笑着说：“这条铁路让我们的鲜花能当天运到欧洲；东南亚印度尼西亚的雅万高铁工地，中国工人和当地工程师一起调试轨道，旁边的村民说：“以后去首都只要40分钟。”新冠疫情最严重的时候，中国的疫苗运到了120多个国家，包装箱上印着“千里同好，坚于金石”；联合国的会议上，中国代表提出“人类命运共同体”，不是空泛的口号，是在巴基斯坦建的电站照亮了千家万户，在塞尔维亚修的大桥连通了两岸——强大从不是“恃强凌弱的霸权”，是“达则兼济天下”的担当，是用合作代替对抗，用共赢代替零和。
傍晚的小区楼下，张奶奶搬着椅子坐在桂花树下，旁边的收音机里放着新闻：“今年的粮食产量又丰收了。”她摸着怀里的小孙子说：“奶奶小时候，吃顿白面馒头要等过年，现在你天天能喝牛奶。”远处的高楼里，程序员还在写代码，设计着明天的智能社区；巷口的便利店，老板笑着接过顾客的手机，扫码声里藏着“移动支付”的便利——中国的强大，从来不是某一个“超级工程”的惊艳，而是每一个普通人的生活里，都藏着“越来越好”的痕迹：是高铁的速度，是科技的温度，是民生的厚度，是世界舞台上的“中国声音”。
当我们说中国强大时，我们说的是：早上的早茶，晚上的烤鸭；是深山里的苹果，欧洲街头的电动车；是孩子的课堂，老人的医保；是太空里的卫星，非洲的铁路。这些藏在烟火气里的“强大”，才是最真实的中国——不是“崛起”的口号，是“活着”的幸福。