古人说的“竹夫人”，是中国传统夏季纳凉寝具，多见于江南地区，盛行于宋明时期。它以竹篾编织而成，呈圆柱形，长约一米五，直径约三十厘米，中空透风，周身布满孔隙，如竹骨交叠，既轻巧又坚韧。
其形态宛如筒状竹枕，却比寻常枕席更长，可环抱于怀，或置于身侧、足边。夏日夜晚，竹材的清凉特性与镂空结构结合，能吸收人体热量，加速空气流通，使人在闷热中获得持续凉意。因需贴身使用，又常伴眠卧，故得“夫人”之名，暗含亲近与依赖之意。
使用时，人可将其搂抱入怀，竹篾的凉润透过衣衫沁肤，消暑气；或置于床榻一侧，足尖轻搭，热意便随竹间缝隙散去。与瓷枕、藤席相比，竹夫人更具灵活性，可根据睡势调整位置，且竹香清浅，兼具安神之效。
宋代文人尤爱竹夫人，苏轼曾在诗中戏言“留我同行木上座，伴君语竹夫人”，将其比作沉默却贴心的伴侣。明清市井中，它亦是寻常人家消暑良品，论士庶，夏夜里皆可见其踪影。
竹夫人的妙处，在于以自然之物应时节之需，需人力驱动，仅凭材质与结构便能调和寒暑。它不仅是古人应对炎夏的智慧结晶，更藏着一份“以物寄情”的生活美学——燥热里的清凉相伴，恰如声的慰藉，在漫长夏夜中传递着温润的人文意趣。