刍狗是什么意思啊
第一次读到“刍狗”，是在《老子》里的那句“天地不仁，以万物为刍狗”。那时候捧着课本歪头想：草扎的狗？为什么天地要把万物当成草做的小狗？直到后来跟着老家的老人去赶庙会，才忽然懂了。庙门口的老阿婆蹲在地上扎草人，竹篾做骨架，稻草裹成身子，最后用红纸剪个鼻子贴上去——不是人，是狗。“这是刍狗，明儿祭祀用的。”阿婆捏着草茎打结，指尖沾着草屑，“以前没有真狗，就用草扎，敬神就丢去沟里。”我蹲在旁边看，阳光把稻草晒得暖烘烘的，那只草狗歪着脑袋，眼睛是两粒黑豆子，倒有点可爱。
第二天天刚亮，庙会的鼓敲响了。阿婆把刍狗放在供桌中央，旁边摆着桃枝和蜜枣。上香的人对着它作揖，小孩凑过去摸它的尾巴，阿婆赶紧拦：“别碰，这是给神的。”等到仪式，阿婆端起刍狗往庙后的沟里走，我跟着过去，看她把草狗轻轻放在草堆上：“好了，任务成啦。”风一吹，稻草簌簌响，那只昨天还被人恭敬对待的刍狗，转眼就成了路边的草堆，路过的人踩着它的身子走过去，没人再看一眼。
忽然就想起《老子》里的话。原来刍狗不是骂人的话，是件“有用的时候重要，用过了就归位”的东西。就像春天的桃花，开的时候满树热闹，落的时候飘成花雨；像端午的香包，挂在衣襟上避邪，过了节就收进抽屉；像老家灶上的年糕，蒸的时候冒着热气，吃剩的就放凉了切片煎，最后连锅铲上的残渣都被狗舔走——不是不珍惜，是它们的“使命”了，该回到原来的样子。
天地看待万物，就是这样的。不会因为你是牡丹就多给点阳光，不会因为你是小草就少降点雨；不会因为你是君王就绕开病痛，不会因为你是乞丐就夺走你的月光。就像对待刍狗，祭祀时捧在手里，祭祀放在路边，没有偏爱，也没有怨恨。不是不仁，是“仁”得太辽阔——它不把谁捧得特别高，也不把谁踩得特别低，让每样东西都在该存在的时候存在，该消失的时候消失。
后来再读“天地不仁，以万物为刍狗”，不再觉得冷。反而想起庙后的刍狗，想起风吹过稻草的声音，想起阿婆说“任务成啦”时的温柔。刍狗的意思，原来就是“自然”：像草会生，像花会谢，像太阳会升会落，像你我会来会走。没有什么是永远重要的，也没有什么是永远不重要的——该认真的时候认真，该放下的时候放下，这就是天地给万物的礼物。
就像现在窗外的梧桐叶，刚抽芽的时候是嫩黄的，夏天是深绿的，秋天是金黄的，冬天落下来铺在地上，被扫进垃圾桶。保洁阿姨不会因为它曾经绿过就把它留着，树也不会因为叶子落了就难过——它们都懂，这就是刍狗的意思：来过，用过，然后，归位。