清晨的粤式早茶店飘着虾饺的香气，阿婆捏着刚买的叉烧包问邻座：“阿妹，你寻日系边度买嘅烧卖？够晒多汁哦。”邻座的姑娘笑着指了指街角：“就系巷口那家‘福兴’啦，朝早六点就开门。”
这里的“边度”，藏着粤语最鲜活的烟火气——它是“哪里”的意思，是广东人开口问位置时最自然的表达。
巷子里的小学生背着书包追跑，其中一个突然停住喊：“我嘅铅笔盒唔见咗！你哋有冇睇到佢喺边度？”我的铅笔盒不见了！你们有没有看到它在哪里？玩伴们扒着花坛边找，有人应：“可能喺你刚才蹲嘅石凳底哦！”
咖啡馆里的年轻人翻着手机，抬头问店员：“唔好意思，洗手间喺边度啊？”不好意思，洗手间在哪里啊？店员笑着指了指走廊尽头：“转过弯就到啦。”
晚归的人站在小区门口打电话，声音里带着点急：“我而家喺楼下嘅便利店门口，你喺边度等我啊？”我现在在楼下的便利店门口，你在哪里等我啊？电话那头传来笑声：“我就喺你对面嘅树底下，穿件红外套。”
连巷口的修鞋匠都常说：“阿伯，你只鞋嘅鞋跟烂咗，要唔要睇睇我嘅工具喺边度？”阿伯，你这只鞋的鞋跟烂了，要不要看看我的工具在哪里？说着掀开脚边的木箱，里面摆着锤子和鞋钉。
“边度”不是生僻的方言词，是嵌在广东人生活里的“问路键”。它不用咬文嚼，不用刻意释——就像你问“早餐店在哪里”，广东人会说“早餐店喺边度”；你问“地铁站在哪里”，他们会答“地铁站喺前便嘅路口转左”。
甚至连小朋友学说话，最先会的几个词里都有“边度”：“妈妈，玩具喺边度？”“爸爸，雪糕喺边度？”它带着奶声奶气的好奇，也带着成年人习以为常的亲切。
傍晚的骑楼底下，卖鱼蛋的阿叔擦着汗问路过的阿姨：“你昨日订嘅鱼蛋，我摆喺你家楼下嘅信箱度，你有冇收到？如果冇，我再帮你睇睇喺边度。”阿姨笑着摆手：“收到啦，我仔食咗两大串，话比上次嘅好食。”
风里飘着鱼蛋的咖喱香，“边度”两个裹着烟火气，从早茶店飘到骑楼底，从小朋友的嘴里飘到老人的对话里——它不是什么复杂的词汇，就是广东人用来问“哪里”的方式，简单、直白，带着生活最本真的温度。
就像深夜里有人打电话给朋友：“我喺你家楼下嘅糖水铺，你快啲下来，我买咗你最钟意嘅杨枝甘露。”朋友笑着应：“来啦来啦，我而家喺电梯口，等多我三十秒！”
“边度”是什么意思？不过是“哪里”罢了。可这两个里，藏着广东人的市井气，藏着街坊邻里的热络，藏着每一个平凡日子里的小温暖——就像你问“幸福在哪里”，广东人会说：“幸福喺边度？喺早茶店的虾饺里，喺巷口的鱼蛋香里，喺每一次问‘你喺边度’的牵挂里。”