捉贼见赃打一正确生肖
夜色刚漫过屋檐，粮仓的木窗就传来轻微的窸窣声。守夜的老农提着马灯过去，窗台上几粒散落的谷粒闪着微光，顺着痕迹往墙角一照，砖缝里露出半截灰色尾巴——是只肥硕的老鼠，正叼着半穗稻谷往洞里钻。老农拿竹筛一扣，再伸手掏洞，竟摸出小半袋偷藏的粮食，颗颗饱满，正是粮仓里少的那些。这便是“捉贼见赃”，那贼，自然是十二生肖里的鼠。鼠之为贼，是刻在习性里的。别看它身形小巧，偷起东西来却极有章法。白日躲在洞穴里养精蓄锐，夜里便溜出来作案，粮仓、厨房、米缸，哪里有吃食就往哪里钻。它从不贪多，每次只叼一点，却架不住夜夜来，日子久了，穴里便藏满了“赃物”——麦粒、豆子、甚至农户晒的红薯干。人们常说“鼠窃狗偷”，狗偷多是莽撞，鼠窃却带着几分狡黠，偷了东西还要把洞口用碎土盖好，只等风平浪静再慢慢享用。可再狡猾的贼也藏不住赃，只要循着散落的碎屑、咬过的痕迹找去，总能在它的巢穴里翻出堆积如山的“战利品”。
乡间有句老话：“鼠过留痕，赃在洞深。”春天播下的谷种少了半袋，扒开田埂边的鼠洞，里面准是鼓鼓囊囊的谷粒；冬天腌在缸里的腊肉被啃了个缺口，顺着地上的油星子找，墙根的鼠窝里定有嚼剩的骨头。就连城里人家里，零食袋被咬出个洞，橱柜角落准能发现鼠粮的“储藏室”——几片饼干、半块巧克力，被它分门别类藏得好好的。这“赃”，便是鼠留下的铁证，想赖都赖不掉。
古人造字时，“鼠”字就藏着玄机，篆书里像一只尖嘴、小耳、拖着长尾巴的模样，旁边常跟着“窃”“盗”这样的字眼。十二生肖里，鼠排第一，倒不是因为它多尊贵，而是它总在子时夜里十一点到凌晨一点出来活动，偷食、藏匿，把人间的烟火气悄悄搬进自己的洞穴。人们恨它偷粮，却也不得不承认它“藏赃”的本事——若不是洞里藏着过冬的食物，它又怎能熬过漫漫寒冬？
夏日的夜晚，月光洒在晒谷场上，几只老鼠正拖着麦穗往草丛里跑，身后留下断断续续的麦芒。蹲守的孩童突然扑过去，老鼠四散而逃，而草丛深处，一个不起眼的土堆被扒开，露出里面金灿灿的麦粒，足有小半簸箕。孩童拍着手喊：“捉贼见赃啦！果然是你！”月光下，那堆“赃物”闪着光，倒像给鼠的“贼名”盖了个鲜红的戳。