中宫一孤定一格
棋盘之上，星罗密布，三百六十一格经纬交织，唯中宫一点，居于天元。此处落一子，非为占地，亦非求活，是谓“中宫一孤定一格”。这颗孤子，是棋局的眼。它不与边角的纠缠为伍，不着意于局部的得失，却如北辰居其所而众星共之。一子落下，四方皆活。看似孤立援，实则暗合四方生克之理，以厚入有间，在虚空处立住根基。黑白棋子在边角的厮杀声里，中宫孤子始终默然，却以其静定之力，框定了整个棋局的走向。对手若要破局，必先撼动此子，而此子周遭空明，懈可击，唯以气脉相连，与全局呼吸相应。
人道中宫孤子是险招，却不知险境方见格局。它不贪一时之利，不争一隅之强，落子便立起一种气度。这气度是“孤”的坚守，亦是“定”的从容。棋士指尖捻子，悬腕沉吟，最终落在天元，落子悔间，已将自身对棋局的理凝于一点。此后的每一步推演，皆由此生发，或守或攻，或进或退，皆不离这颗孤子定下的基调。
这并非孤高自傲，而是以简驭繁的智慧。棋盘万千变化，若能在中宫立定脚跟，便如心有定见，不为外物所扰。任凭外界如何喧嚣，自有一番经纬在胸。黑白交错间，孤子如定盘星，让纷杂的局势有了归依，让混沌的棋子有了方向。观者只见边角战火纷飞，却不知中宫一点早已划定乾坤。
如此，棋理即世道。世人皆在边角逐利，若能于中宫守一孤子，便是在浮华中守得本心，在变化中立定精神。这孤子不是孤立的存在，而是格局的原点，是万象的枢纽。它以自身的静定，照见全局的流动，在一动一静之间，成对“格”的最终定义。此格，是棋格，亦是人格，是于孤处望见的天地。