《斩朱砂》之后，是桃子奶盖
刀光落定的刹那，指尖那点朱砂痣忽然发烫。她收剑入鞘时，血珠正沿着青锋缓缓坠地，在青砖上洇开一小朵凄厉的红梅。巷尾茶馆里飘来甜香，混着雨前龙井的清苦，竟奇异地中和了鼻尖的血腥气。推开竹帘时，乳白的奶盖正从玻璃杯沿漫出来，像初雪覆在粉桃色的茶汤上。她摘下沾着夜露的帷帽，露出被剑锋映得惨白的脸。小二将杯子推过来，瓷勺碰到杯壁发出轻响，奶盖里的蜜桃果肉便随着晃动微微颤栗。
\"姑娘的剑，沾了不干净的东西。\"说书先生在邻桌摇着折扇，话里有话。她舀起一勺奶盖送进嘴里，甜腻的奶香裹着桃肉的微酸，在舌尖化开时，喉间那股铁锈味竟淡了许多。窗外的梧桐叶沙沙作响，像极了昨夜破庙梁柱的呻吟。
杯中茶汤渐浅，奶盖与茶水交融成温柔的粉橙色。她想起师父临终前攥着她的手，指甲掐进掌心：\"斩妖容易，斩心难。\"那时她腕间的朱砂痣还只是淡红一点，如今却艳得像要滴出血来。茶底的桃香漫上来，混着奶盖的绵密，竟让她生出几分恍惚——若当年没有接过那柄剑，此刻或许正坐在桃树下，看春风吹落满襟花。
邻桌的江湖客在争论《斩朱砂》的最新话本，说那女剑客最终一剑穿心，斩的不是妖魔，是自己心头的执念。她端起杯子一饮而尽，奶盖沾在唇角，像层薄薄的霜。剑穗上的红丝绦垂在杯沿，与残剩的桃色茶汤相映，倒有了几分暖意。
暮色漫进窗棂时，她将银锭拍在桌上。剑已经归鞘，朱砂痣的烫意却未消。走出门，晚风卷着桃花香扑面而来，手里还残留着玻璃杯的余温。远处更夫敲着梆子，梆子声里，她听见自己的脚步声，轻得像一片桃瓣落在春水里。