那顶牛仔帽下的温度
白胡子老爹的牛仔帽总歪在额角，磨得发白的边缘卷着毛边，像被海风啃过的礁石。帽檐下是张布满褶皱的脸，左脸那道从眉骨划到下颌的伤疤最显眼，像道没愈合的闪电——那是年轻时为救兄弟留下的，他总说“伤疤是男人的勋章”，却从不提勋章背后护住的是谁。他的船舱永远飘着烤肉香。开宴会时，他坐在最大的木箱上，络腮胡子像雪堆似的垂到胸口，手里举着比脑袋还大的酒桶，给围坐的儿子们倒酒。“小子们，今天的肉管够！”他嗓门洪亮，震得船板都发颤，可给 youngest 擦嘴角油渍时，指腹却轻得像羽毛。有人问他“老爹，您为啥总收这么多儿子”，他灌下一大口酒，胡子上沾着酒沫：“傻小子，大海上漂泊的人，谁不需要个家？”
顶上战争那天，海军本部的炮火像暴雨砸下来。他站在船头，震震果实发动时，连云层都在颤抖。斯库亚德的刀刺进他后背，他没回头，只是闷哼一声，后来才对哭着道歉的斯库亚德说：“傻儿子，被人骗了就直说，老爹不怪你。”
他一步一步往处刑台走，地震波掀翻了数艘军舰，岩浆和冰碴在他身上炸开血花。可他始终抬着头，看见艾斯被赤犬贯穿胸膛时，那双总是眯着的眼睛突然瞪圆了，震耳欲聋的怒吼撕开战场：“我的儿子——！”
后来他倒下了，后背插满了刀，胸口淌着血，却还是保持着站立的姿势。海军说他是“旧时代的残党”，可他的儿子们跪在废墟里哭，喊着“老爹”，声音能把云层哭散。阳光透过硝烟照下来，落在他那顶歪掉的牛仔帽上，帽檐下的伤疤在光里泛着暖黄，像他总给儿子们掖被角时，手指划过的温度。