六年级的情书里写着哪些没说出口的小喜欢?

毕业季的教室飘着粉笔灰和窗外桂花香,最后一天的早自习铃响前,我在抽屉最深处摸到了一张皱巴巴的纸。

那是一张折成星星形状的便签纸,铅笔字歪歪扭扭,末尾画着三个连在一起的小爱心。纸上写着:“我觉得你笑起来像楼下李奶奶家的三花,眼睛弯成月牙的时候,我会偷偷数你扎辫子的橡皮筋有几个彩球。上次你帮我捡掉在地上的数学书,我看见你课本里夹着一朵干了的小雏菊,我也捡了一朵,放在铅笔盒里今天带来了,在你抽屉最上面。”

我攥着纸条的手冒了汗,转身看后排靠窗的男生——他穿洗得发白的蓝格子衬衫,正盯着窗外的麻雀,耳朵尖却红得像熟透的樱桃。那是个话不多的男生,上次运动会我跑800米摔了跤,是他默默递来一瓶温水,瓶身上还贴着他画的小超人。

下课铃刚响,我就拉着同桌躲到走廊拐角。那张星星便签被我们摊在手心,同桌捂着嘴笑:“他上次还问我你喜欢吃橘子还是苹果呢!”我把那朵干雏菊藏进笔袋最内层,纸条折成更小的方块,塞在语文课本的李白诗页里——那页刚好写着“飞流直下三千尺”,我却盯着“日照香炉生紫烟”愣了好久,觉得那烟都像他画的小爱心。

后来毕业聚餐,我们坐在不同的桌子,他给我递来一颗橘子糖,没说话,只是笑了笑就跑开了。再后来搬家整理旧书,那本语文课本掉在地上,星星便签滑了出来,铅笔字已经淡了些,但三个小爱心还清晰得像昨天画的。

楼下李奶奶家的三花已经不在了,蓝格子衬衫的男生听说去了邻市读高中,我再也没见过他。但每次想起那张纸条,就会想起六年级那个阳光很暖的下午,风里飘着桂花香,抽屉里藏着一朵小雏菊,还有少年人最纯粹的、不敢说出口的喜欢——不是课本里讲的爱情,是看见一个人就会开心,想把自己觉得好的东西都分享给她的小秘密。

延伸阅读: