电影的主角陈默是个独居的画家，沉默寡言，习惯在深夜对着画布倾诉。一个暴雨夜，门铃突然响起，门外站着的女人让他瞬间失神——她穿着洗得发白的棉布裙，头发微湿，脸上带着怯生生的笑，像株被雨打蔫的茉莉。 她说自己是隔壁新搬来的租客，钥匙锁在了屋里，想借个电话。陈默犹豫片刻，还是让她进了门。
女人叫林晚，声音轻柔得像羽毛拂过心尖。她会帮陈默整理凌乱的画具，泡一杯温度刚好的热茶，甚至记得他随口提过的“喜欢向日葵”。她的眼睛总是含着水汽，说起童年时被寄养的委屈，指尖会微微颤抖，像个需要被保护的孩子。 陈默的心防一点点融化，他开始期待每个深夜的敲门声，甚至在她没出现时，会下意识地看向门口。他以为自己遇到了同病相怜的灵魂，却不知这温柔的外表迷惑下，藏着怎样的深渊。
转折发生在陈默发现林晚的“秘密”那天。他在画室角落找到一本日记，字迹娟秀，却记录着令人脊背发凉的真相：林晚根本不是隔壁租客，她是五年前被陈默意举报的诈骗犯的女儿。当年陈默的举报，让她的父亲在狱中自杀，母亲抑郁而终。日记里每一页都写着“报仇”，可那些对着陈默的微笑、那些温柔的关怀，却都是真的——她在接近他的同时，也真的爱上了这个沉默却善良的画家。
最虐心的一幕，是林晚最后一次敲门。她依旧穿着白裙，脸上带着和初见时一样的笑，手里却多了一把水果刀。“陈默，”她轻声说，“我恨你毁了我的家，可我更恨自己，怎么会爱上仇人。”她举起刀，却没有刺向他，而是猛地划破了自己的手腕。鲜血溅在陈默的画上，那幅他刚画的向日葵，瞬间变成了绝望的红色。 她倒在他怀里，最后一句话是：“如果可以，我多想只做那个借电话的林晚。” 电影的结局停在陈默抱着林晚冰冷的身体，窗外的雨还在下。他看着那本日记，看着满室温柔的痕迹，才明白所谓“外表迷惑”，从来不是刻意的伪装，而是当仇恨遇上真心，温柔便成了最锋利的刀——它先迷惑了对方，最终也刺穿了自己。 这样的虐心，关生死，却让人心在数个深夜里，想起那个白裙女子的笑，疼得喘不过气。