最后一节班会课，班主任站在讲台上，声音比平时低了些："你们啊，总说毕业遥遥期，转眼就各奔东西。"窗外的云慢慢飘过，她的眼镜片反射着光，我们突然发现，那个总说"再讲两分钟"的人，鬓角也悄悄爬上了白霜。课桌上，有人偷偷画了个笑脸，旁边写着："老师，下次换我们请您喝奶茶。"
离校那天，行李箱滚轮碾过石板路的声音格外清晰。宿舍楼下的公告栏还贴着去年的迎新海报，照片上的我们穿着军训服，笑容青涩得像刚结果的杏子。室友抱着我哭的时候，我闻到她头发上和四年前一样的洗发水香味，突然明白，有些味道会和记忆绑在一起，不管走多远，一闻到就会想起某个夏天的午后。
图书馆门口的台阶上，坐着几个穿学士服的同学，把帽子抛向天空的瞬间，阳光刚好落在他们扬起的脸上。我拿出手机，拍下这一幕——不是为了纪念，而是想记住这份"未待续"的期待。就像操场边的蒲公英，看似散落，其实每一颗种子，都带着去往远方的勇气。
晚风吹过空荡的走廊，把某个教室的窗帘掀起一角。我想起第一次走进这里的自己，带着忐忑和憧憬，以为四年很长；现在才知道，它短得像一场不肯醒来的梦。但梦会醒，记忆不会——那些一起淋过的雨，一起唱过的歌，一起在凌晨三点说过的"以后要加油"，都会变成星光，照亮我们各自的路。
校门口的老槐树沙沙作响，像是在说："别急着回头，往前走吧。"是啊，毕业从不是终点，而是我们把青春打包，带着彼此的温度，去赴下一场山海的约定。
六月的风正暖，我们会在更高处相见。