其实，我只是站在自家12楼的阳台上。这个被朋友调侃"人均凡尔赛"的小区，藏在城市内环的老街区背后。米黄色石砖铺就的步行道蜿蜒至中央广场，哥特式尖顶的钟楼每天准点报时，连垃圾桶都设计成复古邮筒的模样。去年冬天初雪后，我穿着驼色大衣站在拱门下拍了张背影，姑姑直接打来电话："你什么时候偷偷去了维也纳？"
最让人混淆的是小区的植物配置。物业引种了薰衣草、迷迭香和橄榄树，春天紫藤花沿着铁艺栏杆垂落，秋天金色的银杏叶铺满鹅卵石小径。有次加班到深夜，回家时看到路灯下的长椅上，一对老夫妇正用俄语轻声交谈，脚边的柯基犬叼着法棍面包形状的玩具——那一刻，连我自己都恍惚以为走进了圣彼得堡的街心公园。
朋友圈的误会还在继续发酵。有人截取我晒出的"欧式厨房"问品牌，其实那是开发商统一配置的复古油烟机；邻居阿姨在群里发"德国小镇雪景"，配图是小区儿童乐园的旋转木马；连外卖小哥送餐时都会迷路："导航说在罗马大道，这不是中国小区吗？"
直到前几天，我在小区咖啡馆用笔记本办公，窗外突然传来广场舞的音乐——穿旗袍的阿姨们在巴洛克风格的喷泉边跳起《最炫民族风》，雕花栏杆外晾着五彩斑斓的棉被。我笑着拍下这奇妙的混搭场景，发了条新动态："不用买机票，在家门口就能体验'欧洲一日游'。"
评论区终于有人恍然大悟："原来这是咱们市的XX小区！我上周刚路过，还以为是新建的美术馆呢！"