从起点码头踏上橡皮艇，未及坐稳，船身已顺着水流轻晃。岸边的芦苇丛里跃出几只蓝尾鸲，翅膀掠过水面带起细碎银珠——这是漂流赠予的第一份见面礼。船工稳稳撑篙，小艇缓缓滑入主河道，两岸是千米高的原始次生林，樟子松、五角枫的枝叶垂落河面，阳光透过缝隙筛下斑驳光点，连空气都浸着松脂与水汽的清冽。
行至中段，河道骤然收窄，水声由“叮咚”变为“轰鸣”。前方河道拐出一道锐角弯，连续3处急弯暗礁如埋伏的“关卡”，橡皮艇在水流冲击下左右颠簸，艇身撞向礁石的瞬间，水花泼面而来，凉意在毛孔中炸开。最惊险的是“虎跳峡”段，3米落差的陡坡让小艇几乎垂直俯冲，失重感刚起，整船人已扎进白沫翻涌的水潭，尖叫声与笑声混着水声回荡山谷。
刺激过后，尾段的河道渐趋平缓。此时可放下船桨，任小艇随波漂流。山涧瀑布从崖壁垂落，银丝般的水流在岩石上撞出薄雾，伸手便能触到冰凉的水珠。不远处传来喧闹，原来是相邻的橡皮艇打起了水仗，水枪、水瓢齐上阵，甚至有人直接用安全帽舀水——管他谁输谁赢，此刻所有人都成了“落汤鸡”，脸上却挂着最放肆的笑。
夕阳西斜时，漂流接近终点。靠岸时，每个人的衣襟都还滴着水，头发湿漉漉贴在额角，手心却因握桨磨出了薄茧。山风掠过，带着水汽的凉意驱散最后一丝燥热，回头望，响水河仍在山谷中流淌，水声潺潺，像在诉说未的夏日故事。