动物大剧院
暮色四合时，森林中央的巨石舞台亮起萤火灯笼。老猴王敲响铜锣，动物们纷纷落座，今日上演三出古戏。第一幕《狐疑败事》开锣。狐狸身着赵国大夫衣冠，在台上踱来踱去，爪中竹简写着\"合纵抗秦\"。他时而抚须自语\"秦乃虎狼\"，时而摇头叹息\"赵军新败\"，直到乌鸦信使送来燕赵联军已破函谷关的捷报，他才顿足捶胸。台下小松鼠们窃窃私语：\"前几日还见他劝野猪将军按兵不动呢。\"
第二幕《龟兔竞走》换了布景。白兔穿着锦缎跑鞋，刚跑出三步就在桃树下打起盹，嘴角还沾着桃汁。绿毛龟背着刻满纹路的甲壳，每一步都在石板上留下浅浅凹痕。当龟甲触到终点红线时，白兔惊醒，扑过去却撞翻了计时的沙漏，细沙簌簌落在写着\"骄兵必败\"的幡旗上。后排的狼群忽然安静下来，想起上月围剿羚羊时因轻敌让首领逃脱的事。
压轴戏《杯弓蛇影》最是惊险。井边挂着的弓箭倒映在水盆里，化作青蛇模样。山羊掌柜连声惊呼\"有毒\"，竟吓得打翻了药罐。黄狗捕快闻讯赶来，一口咬碎水罐，碎瓷片中只有折断的芦苇杆。看戏的刺猬们突然想起，前日河狸筑坝时，不也误把月光当狐狸眼睛吗？
戏散时，山风卷着松涛掠过舞台。老猴王摘下髯口，发现观众席上的爪印都深了几分。月光照见每片晃动的树叶，都像谁在悄悄改写明日的日程。