五字当头居天下
辰龙列于十二生肖第五位，恰合“五字当头”之数；腾云驾雾而掌四海风云，正是“居天下”之姿。龙之为物，非兽非禽，非虫非鱼，却集鳞虫之长，兼鹿角、驼头、兔眼、蛇颈、蜃腹、鱼鳞、鹰爪、虎掌、牛耳于一身，这种糅合天地灵秀的样貌，定它生来便是天地间的至尊象征。自黄帝铸鼎骑龙升天后，龙便成为华夏文明的精神图腾。《易经》称“飞龙在天”，《礼记》载“麟凤龟龙，谓之四灵”，历代帝王以“真龙天子”自居，龙纹成为皇室专用图腾——从故宫太和殿的九龙藻井，到帝王朝服的十二章纹，龙的身影处不在，既象征着权力的至高上，也承载着“普天之下莫非王土”的统治理想。这种深入骨髓的文化认同，让龙超越了生肖本身，成为“居天下”的精神符号。
龙的“居天下”，更在其形的影响力。它不像虎啸山林般逞威一时，也不似马踏平川般追求疆域，而是以降水泽、定四时的姿态融入万物。春耕时龙吟布雨，秋收时潜渊养息，古人观天象以“苍龙七宿”定农时，将龙视为沟通天地、调和阴阳的桥梁。这种“润物声”的统御力，恰是“居天下”的真谛——非以武力征服，而以仁德化育。
十二生肖中，唯龙实物可考，却最深入人心。它是行云布雨的神，是开疆拓土的魂，更是每个华夏儿女血脉里的文化基因。五字当头，是数理之序；居天下，是文明之尊。当我们在春联上写“龙腾虎跃”，在夜空中放龙形风筝，龙早已化作一种生生不息的力量，在时光长河中奔腾不息，真正做到了“五字当头居天下”。