月光穿透云层，洒在桂树斑驳的疏影上，远处似乎有白色的影子在跳跃。那影子轻盈如风，竖耳时像两枝初萌的竹笋，跳跃时似揉碎的月光在流动——这便是人们口中“亭亭玉立”的生肖化身：兔。
兔的身姿从来与“挺拔”二字紧密相连。它站立时前肢微屈，后肢蓄力，通体线条流畅如玉石雕琢，尤其是那双竖立的长耳，仿佛时刻在捕捉风的私语，既带着警惕的灵动，又透着不染尘埃的纯净。古人常将玉兔与月桂并提，说它在广寒宫捣药，银白的绒毛沾满清辉，恰如“亭亭玉立”的古典美人，于清冷中自有风骨。
兔的“玉立”不在魁梧，而在神韵。它不像虎般张扬，也不似马般奔腾，却能在静坐时显出一种静待花开的雅致。你看它蜷卧时团成雪球，跃起时宛若流萤，连进食时三瓣唇轻颤，都带着几分不慌不忙的从容。这种由内而外的轻盈与端方，正是“亭亭”二字的精髓——不借外力，自有姿态。
古人早有“兔起鹘落”的说法，赞其动作迅疾，却少有人细品它静立时的风骨。当它竖着耳朵凝视远方，那身影便像一枝含苞的玉兰，于天地间独自挺立。论是神话中的玉兔，还是田野间的野物，兔的存在总能唤醒人们对“亭亭玉立”最柔软的想象：它不与群芳争艳，却以自身的皎洁，成为岁月里一抹永恒的清丽。
月色渐浓，桂香浮动，那道白色的影子又一次跃入眼帘。它或许不知人间将“亭亭玉立”的美誉赋予了它，只是在青草与月光间，自在地舒展着四肢，将生命的灵动与静美，写成了一首言的诗。