余烬与蝶影：《像火花像蝴蝶》终章里的爱恨成烬
雨是从傍晚开始下的，细密地织着，把上海滩的霓虹晕成一片模糊的橘色。沈依云站在百乐门的顶楼露台，风掀起她墨色旗袍的开衩，露出小腿上一道浅疤——那是十年前，段绍荣为护她，替她挡下的子弹留下的。楼下忽然传来一阵骚动。她扶着冰凉的石栏往下看，黄包车碾过水洼，溅起的水珠里，她看见段绍荣被几个穿黑西装的人围住。他手里还攥着那只她亲手绣的蝴蝶香囊，靛蓝色的丝线被雨水洇开，像褪了色的承诺。
“依云。”他忽然抬头，目光穿透雨幕，直直落在她身上。那眼神里没有惊慌，只有一种近乎温柔的决绝，像他第一次在码头救她时，也是这样的眼神。她猛地想起前夜他说的话：“这世道，蝴蝶是飞不高的，总要有人做那扑火的蛾。”
枪声在雨声里闷响。她看见他倒下时，手里的香囊飞了出去，在空中划了道弧线，落水，沉底，再没浮起来。
十年前的上元节，她还是苏州巷弄里绣娘的女儿，他是上海滩翻云覆雨的段老板。她躲在灯笼铺后，看他替受欺负的小贩围，背影被烛火映得像团跳动的火花。后来他说：“你眼里的光，比我见过的所有烟花都亮。”她信了，跟着他进了这名利场，以为能把蝴蝶绣进一生的安稳里。
可安稳从不是上海滩的基调。权力的棋盘上，他们都是棋子。他护她周全，她为他洗手作羹汤，却终究躲不过仇家的追杀，躲不过时代的裹挟。最后那夜，他把一个锦盒塞给她：“走，去香港，别回头。”盒子里是张船票，和一支断了翅的玉蝴蝶簪——那是他送她的第一件礼物，当初她嫌蝴蝶太脆弱，他却说：“再脆弱，也能飞过沧海。”
如今沧海未渡，他成了扑火的蛾，她成了折翅的蝶。
雨还在下，百乐门的爵士乐不知何时停了，只剩雨点敲打玻璃的声响。她摸出贴身藏着的火柴，划亮，橘色的小火苗在风里摇晃。火光里，她仿佛又看见他站在码头，黑风衣被海风吹得猎猎作响，对她笑：“依云，等我处理这些事，就带你去看真正的蝴蝶谷。”
火柴燃到尽头，烫了手指。她松开手，灰烬被风吹散，像极了他们这十年。炽热过，缠绵过，终究抵不过命运的洪流，成了上海滩旧事里的一抹余烬。
巷口的黄包车还在等着，车夫披着蓑衣，帽檐往下滴水。她拢了拢旗袍领，转身，一步一步走下露台。身后，那盏曾见证他们数日夜的走马灯，在雨中缓缓停了，灯影里最后定格的，是一只半残的蝴蝶，翅膀上落满了未干的泪痕。