青春该是什么模样？
“长大难道是人必经的溃烂？”当电吉他的失真音色撕开空气，这句歌词像枚生锈的铁钉，狠狠钉进夏日午后的蝉鸣里。十七岁的操场永远弥漫着汗水与青草的味道，篮板下的身影在阳光下忽明忽暗，就像我们悬而未决的未来。“我骄傲的破坏，我痛恨的平凡”，课桌上的刻痕还在隐隐发烫，校服衣角卷着叛逆的弧度。有人把梦想写在纸条上塞进墙缝，有人在顶楼天台对着落日嘶吼。那些不被理的冲撞，那些笨拙的坚持，原来都是青春最锋利的棱角。
“就让盛夏去贪玩”，教室里的吊扇转个不停，粉笔灰在光柱里翻滚成星河。后排男生用圆规在橡皮上刻字，前排女生偷偷传看的小说里夹着干枯的花瓣。是谁在午休时用walkman分享同一副耳机？潮湿的季风里，连心跳都变得格外清晰。
“放弃规则放纵去爱，放肆自己放空未来”，我们曾以为青春是场永不散场的派对，却在某个凌晨发现，帆布鞋里早已磨出了血泡。当烟火在夜空炸开最亮的一瞬，突然惊觉有些东西正在可挽回地失去——比如课间十分钟的嬉笑，比如偷偷递来的纸条，比如敢与全世界为敌的勇气。
“我要，我疯，我要，我爱”，课室黑板上的倒计时越来越红，像一道逐渐收紧的绳结。有人在毕业纪念册上写下“前程似锦”，有人把校服外套抛向天空，接住时却盛满了整个盛夏的光。原来所谓成长，就是把哭声调成震动，把棱角磨成圆融，却在心底留着那个叛逆的缺口。
“青春是手牵手坐上了，永不回头的火车”，当汽笛鸣响，窗外的白杨树退成模糊的绿影。那些没说出口的告白，那些写满公式的草稿纸，那些深夜里的酒瓶碰撞声，都在时光里酿成琥珀。我们终将在某个路口失散，却会在某个相似的盛夏，听见耳机里传来熟悉的旋律——“盛夏的一场烟火，握不住的才叫做光”。