午后的风裹着巷口面摊的卤香钻进窗缝时，阿林正举着一张皱巴巴的纸凑在台灯下——那是他阿公临终前写的闽南语词，迹歪歪扭扭像被风刮过的芦苇，末尾还沾着半滴没干透的茶渍。“谁帮我翻译这首词？”他把纸推到我面前，指节蹭过眼角，“阿公说这是他年轻时给阿嬷写的，我连‘月娘’是啥都搞不清。”
我接过纸，指尖先碰到纸角的折痕——那是阿公反复摩挲过的痕迹。第一句是“月娘踮在厝顶瓦，阮倚在竹椅听你唱《望春风》”。闽南话里的“月娘”哪里是典里的“月亮”？那是阿婆晒衣服时抬头喊的“月娘要爬上来喽，收衫裤哦”，是孩子们举着竹蜻蜓追着跑的“月娘光光，照阮归间厅”；“厝顶瓦”也不是“屋顶的瓦”，是雨季时会漏雨、要搬梯子上去铺塑料布的老瓦，是阿公蹲在上面修天线时，阿嬷在底下喊“慢兮，毋通跋倒”的那片瓦；“竹椅”更不是普通的椅子，是阿公从老厝搬来的，椅背上刻着阿嬷的名，坐久了会磨出包浆，像两人一起过的日子，越久越亮。
第二句是“巷口阿财的面摊煮到三更，你说要加两粒卤蛋，阮摸遍口袋只剩五毛银”。“五毛银”不是“五毛钱”，是小时候攥在手里能买一根橘子冰棒的快乐，是阿公年轻时跟阿嬷约会，搜遍全身才凑够的“奢侈”；“阿财的面摊”也不是随便的面摊，是凌晨四点就飘着面香，阿财叔会笑着多舀一勺汤的老摊位，是阿公后来每天早上去吃，说“这汤头跟你阿嬷煮的一样”的地方。
第三句是“如今厝边头尾都搬去高楼，阮抱着你织的毛衣，听收音机里的《望春风》”。“厝边头尾”不是“邻居”，是隔壁阿婶会端来刚蒸的菜包，对面阿伯会帮着修自行车的老邻居；“毛衣”也不是普通的毛衣，是阿嬷坐在竹椅上织了一个冬天，针脚有点歪，却暖得能抵过闽南的湿冷；“收音机”是阿公当年攒钱买的，壳子掉了漆，却能收到闽南语电台，阿嬷在世时，两人会一起听，听到熟悉的歌就跟着哼，像回到了年轻的时候。
我抬头看阿林，他正盯着我手里的纸，眼睛亮得像当年阿公阿嬷追着的月娘。“翻译不是翻哦。”我指着“月娘”两个，“要翻阿公写的时候，想起阿嬷抬头看月亮的样子；翻他写‘五毛银’时，想起当年跟阿嬷凑钱买卤蛋的窘态；翻‘竹椅’时，想起阿嬷坐在上面织毛衣，他蹲在旁边剥橘子的时光。”阿林伸手摸了摸纸角的折痕，突然笑了：“我好像懂了。昨天整理阿公的抽屉，翻出那把竹椅，椅背上真的刻着阿嬷的名，还有几道划痕，是我小时候用铅笔划的，阿公当时没骂我，说‘留着，以后给你讲阮当年的事’。”
傍晚的时候，我们把词翻译成了中文——不是生硬的面转换，是带着温度的回忆：“月亮挂在老屋顶的瓦上，我靠在竹椅上听你唱《望春风》；巷口阿财的面摊开到三更，你说要加两个卤蛋，我摸遍口袋只剩五毛钱；现在邻居都搬去了高楼，我抱着你织的毛衣，听收音机里的《望春风》。”阿林读着，声音有点抖，却带着笑：“像阿公在跟阿嬷说话哦。”
风又吹进来，带着面摊的卤香，我想起阿公临终前说的话：“词里的，不是写在纸上的，是刻在心里的。”谁帮我翻译这首词？不是典，不是老师，是阿公藏在词里的回忆，是阿嬷织的毛衣、阿财叔的面汤、老屋顶的瓦、竹椅上的刻——是那些一起走过的日子，把闽南话里的每个，都酿成了酒，越陈越香。
阿林把纸叠好，放进阿公的抽屉，里面还有阿嬷的毛衣、旧收音机、刻着名的竹椅。窗外的月娘刚爬上来，照着老厝的瓦，照着窗台上的仙人球，照着抽屉里的纸，像阿公阿嬷当年那样，一起望着月亮，听着《望春风》。