大江卷着碎浪拍过黄州赤壁，风里飘着千年未散的烟火气。当苏轼拄着竹杖站在江边，看乱石穿空、惊涛裂岸，忽然就想起了那个青衫羽扇的年轻人——“遥想公瑾当年”，他的话音刚落，江声便裹着这七个字，往历史深处飘去。
公瑾是周瑜的字。二十六岁那年，他已是东吴大都督，三军令旗在掌心猎猎作响。江东桃花正艳时，他娶了小乔，红妆十里漫过姑苏城的巷陌，连风都染着蜜色。可他从不是耽于温柔乡的公子哥：曹操八十万大军压境，他站在船头，羽扇轻摇，说“操军破绽，吾已尽知”。一把火点燃三江口，烧红了整个江面，烧得曹操的战船成了浮在水上的灰烬，烧得东吴战旗在赤壁风里飘得更高。“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”，苏轼写的不是神话，是周瑜的日常——他的从容，是刻在骨血里的底气。
元丰五年的黄州，苏轼刚从乌台诗案的阴影里走出来。江风裹着湿气，吹得官袍发沉。他踩着江边碎石，听涛声里夹杂着古人的喊杀声，忽然就想起了周瑜。那个比他小七岁的年轻人，在同样的江边上，写过最壮丽的诗。苏轼拿起笔，蘸着江风与月光，写下“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，写下“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发”。这阕《念奴娇·赤壁怀古》，成了他与周瑜的对话，成了后人寻找赤壁旧梦的钥匙。
江水流了千年，赤壁的石头还是当年的模样。苏轼的词刻在石碑上，风吹雨打，字迹却越来越亮。“遥想公瑾当年”，不是隔着岁月的叹息，是看见发光灵魂时本能的仰望——周瑜的雄姿，在苏轼的词里活了下来，在每一个站在赤壁边的人心里活了下来。
风又起了，吹得江边芦苇沙沙响。苏轼的声音仿佛还在耳边：“遥想公瑾当年……”江对岸，仿佛仍能看见那个穿青衫的年轻人，站在船头，羽扇轻摇，等着一场属于他的风。而江水依旧拍打着岸石，把“公瑾”两个字，揉进了千年的浪声里。