曾经并肩走过的林荫道，如今只剩我独自丈量落叶的厚度。你说过要做彼此生命里的常青树，最后却成了季节限定的花。 我们的对话从彻夜长谈变成礼貌的寒暄，对话框里输入的文删了又改，最终只发送了一个寂寞的表情。
有些距离不是空间造成的，而是心照不宣的疏远。 我看着你朋友圈里的新面孔，像看一部与我关的电影。从前能轻易读懂你的欲言又止，现在连你的笑容都觉得陌生。我们试图用回忆粘合裂缝，却发现曾经的温度早已冷却成冰。聚会时你坐在对面，隔着的不仅是一张桌子，还有法言说的沉默。曾经最懂我的人，如今成了需要客套的“朋友”。 碰杯时的清脆声响，像在为这段关系敲下最后的句点。
其实早该明白，不是所有故事都有续集，有些人定只能陪你走一段路。 就像傍晚的霞光，再绚烂也会被夜色吞没。我收起那些泛黄的合影，把你的名从“特别关心”移到“普通朋友”，心里清楚，这场同行已抵达终点。
落日熔金时，我删掉了准备生日祝福的短信，像撕掉扉页泛黄的旧书。 风穿过空荡荡的走廊，带着我们未说出口的再见，消散在茫茫人海里。