一撇一捺怎么读

“一撇一捺”怎么读？

“一撇一捺”读作“人”rén。

这两笔构成的汉，是汉语里最简洁的形之一，却承载着最厚重的意义。撇画如锋，起笔轻顿后向右上扬，像人昂首挺胸的侧脸；捺画似舒展的臂膀，自左上向右下铺展，带着沉稳的收束。两笔从虚到实，从写到驻，恰好构成相互支撑的姿态——少了一撇，捺画便成根的飘萍；缺了一捺，撇画不过是孤立的游丝。

甲骨文中的“人”，形如垂臂直立的侧影，褪去了兽类的佝偻，显露出直立行走的尊严。金文将线条加粗，却依旧保留着侧身的动态，仿佛能看见先民在田埂上劳作的剪影。随着文演变，笔画逐渐抽象为纯粹的线条，可那股立身天地间的气骨，始终藏在撇捺的弧度里。

毛笔在宣纸上写“人”，起笔需藏锋，如人生起步时的收敛；行笔要中锋转侧锋，似在世事中学会屈伸；收笔得捺出燕尾，像历经沧桑后的坦荡。书法课上，老师总说写“人”最难，难在两笔间的留白——多一分则散，少一分则挤，恰好的距离才见气度。这留白何尝不是人与人相处的分寸，是独行与同行间的平衡。

古籍里说“仁者，人也”，将伦理投射到形之中。左边的撇是己，右边的捺是彼，彼此相倚方能成“人”。就像老屋檐下的两根木梁，一根折了，另一根也难承重。杜甫写诗“安得广厦千万间”，范仲淹说“先天下之忧而忧”，都是在撇捺相交处，把个体的笔画延伸成大写的人。

暮色里看胡同里的炊烟，两根交叉的晾衣绳在风中摇晃，忽然就想起“人”的模样。原来这笔画早就刻在生活的角角落落：搀扶老人的手臂，相握的双手，甚至并肩而行的影子，都在重复着这个简单又永恒的造型。雨打在窗上，水流下的痕迹有时也会勾勒出歪斜的“人”，恍惚间竟觉得那是天地在书写，用最原始的笔触，写着关于生存的古老箴言。

春日的田埂上，农人弯腰插秧，一行行嫩绿的禾苗在泥土里站成挺直的笔画，远远望去，千百万个“人”在田里生长。这让我想起《说文》里的释：“人，天地之性最贵者也。”贵就贵在这一撇一捺永远向着阳光生长，又始终懂得向土地俯身。