寅怎么读？
清晨的早市飘着青菜的嫩香，卖菜的阿婆蹲在竹筐前拾掇空心菜，嘴里念叨着：“今早寅时就起来摘的，叶子上还挂着露呢。”路过的年轻人停下脚步，盯着阿婆手里的菜，忽然皱起眉：“寅时？这个‘寅’，到底怎么读？”其实答案很简单——yín，第二声，像“银镯”的“银”，像“吟诵”的“吟”，轻扬的调子里带着点清晨的清透。
你肯定见过它。日历翻到正月，页脚印着“寅月”；生肖牌上第三位，画着威风的老虎，底下写着“寅虎”；老房子的挂钟上，三点到五点的位置刻着个方正的“寅”，指针走过时，像在轻轻念出那个音：yín。
小时候学生肖歌，总有人把“寅虎”读成“yán虎”或者“yǐn虎”，被老师笑着纠正：“不是‘盐’也不是‘隐’，是yín——跟我读，寅yín虎。”那时觉得这个像只小老虎，尾巴翘起来，音也要跟着往上扬。
楼下的老中医张爷爷，每天寅时准时在小花园打太极。他穿着藏青太极服，动作慢得像流水，路过的人打招呼：“张叔，这么早？”他抬头笑：“寅时肺经当令，这时练功最养人。”说“寅”的时候，声音裹着晨雾，软乎乎的，却格外清楚——yín，没错，就是这个音。
上次帮奶奶翻旧黄历，纸页上的“寅日”被圈了红圈，奶奶说：“你出生那天就是寅日，那时天刚蒙蒙亮，你哭的声音像小猫。”她指着“寅”，手指在纸页上轻轻点：“yín，记住啦，你的好日子。”
原来这个早就在生活里藏了数回。春联上的“寅虎贺岁”，老台历上的“寅时吉时”，甚至便利店卖的生肖糖，包装纸上印着的“寅”，都在悄悄告诉你它的读音：yín。
下次再遇到“寅”，不管是在生肖卡上，还是在旧黄历里，或是听老人说起“寅时起床”，直接读出yín就对了。它不是生僻，只是藏在生活的细节里，等你轻轻喊出它的名——像喊清晨的露，像喊树梢的风，像喊记忆里那个飘着菜香的早市：寅yín。
就是这么简单。