那串没有歌词的呐喊
地铁进站的风掀起衣角时，那串“啊”声突然撞进耳朵。不是歌词，不是旋律，就是纯粹的、连续的三个叠音——“啊啊啊”，短促得像被掐住的呼吸；紧接着又是三个，更低沉，像胸口压着浸了水的棉絮；最后三个扬起来，尾音颤得像绷紧的弦突然断了，混在报站的电子音里，飘了半秒就被地铁的轰鸣吞掉。我猛地扯下一只耳机，转头看。站台上人来人往，穿灰色大衣的女人低头刷手机，戴棒球帽的男生踢着行李箱，没人哼歌，没人意那转瞬即逝的声音。可我知道它存在过，像在空白的画布上突然泼了一捧滚烫的颜料，烧得人心里发慌。
后来我总在找它。在便利店冰柜前听见冰柜启动的嗡鸣，像；在过街天桥上被风灌得喘不过气，像；甚至在加班到凌晨的办公室，空调出风口突然发出的怪响，也让我捏紧手机点开听歌识曲。识别记录里躺着三十多首歌：有歌剧选段的咏叹调，太华丽；有摇滚乐队的嘶吼，太尖锐；有独立女声的气音，太轻飘。都不对，不是那种裹着湿冷空气，带着点倔强又有点破碎的“啊”。
朋友说：“你这描述跟没说一样。”我把手机里的录音放给她听——那是我当时下意识按了录音键，只录到后半截，三个模糊的“啊”混着地铁的哐当声。她听皱眉：“有点像……失恋时躲在被子里哭到发不出词的声音？”
好像是。那串“啊”里没有字，却全是词。第一个“啊”是愣住，第二个是憋住，第三个是终于泄了气；再三个是不甘心，是“凭什么”，是攥紧拳头又松开；最后三个是算了，是“就这样吧”，是眼泪砸在手背上的声音。没有歌词的好处就是，每个听的人都能把自己的故事塞进去。
有次在咖啡馆，邻座的男生在放歌，前奏一起我就站起来了。吉他拨弦很轻，然后——“啊啊啊，啊啊啊，啊啊啊”。就是这个！我几乎要冲过去问歌名，可听副歌又坐下了。男生跟着哼，摇头晃脑，是轻松的调子。原来同一段“啊”，在我听来是雨夜的路灯，在他听来可能只是阳光下的汽水泡泡。
后来我不再刻意找了。那串“啊”就像春天飘进窗户的柳絮，你抓不住，却记住了它拂过脸颊的痒。或许它本就不需要名字，不需要歌词，只是某个陌生人耳机里泄出的碎片，却刚好掉进我心里某个没关紧的缺口。
前几天路过公园，看见穿校服的女孩坐在长椅上，对着湖面轻轻唱：“啊啊啊……”声音很轻，带着不确定的颤音，像怕惊扰了什么。我脚步慢下来，风把那串“啊”吹得七零八落，却突然觉得，找到了。不是找到那首歌，是找到那种感觉——就像你心里有个声音，一直想喊出来，却找不到词，最后只能化作一声又一声的“啊”，飘在风里，等另一个懂的人接住。