法自拔是什么意思啊?
深夜的客厅里，钟表的指针已经划过十二点，手机屏幕的蓝光把墙面染成淡紫色。她蜷在沙发里，手指机械地划动着短视频界面——刚看一条猫咪踩奶的视频，下一条是美食博主吃爆浆蛋糕，再下一条是情侣的甜宠日常。眼睛已经酸得发疼，眼尾泛着红，可指尖就是停不下来。明明十分钟前就说“再刷最后一条”，可“最后一条”像限循环的省略号，绕着她转。茶几上的温水凉透了，杯壁凝着水珠，她拿起杯子抿了一口，却没尝到味道——意力还钉在屏幕上，直到一条搞笑视频的背景音乐突然变大，她才惊觉窗外的路灯已经灭了，天快亮了。上周读那本小说时也是这样。她抱着书坐在飘窗上，阳光从上午的金黄变成下午的橘红，再变成傍晚的粉紫。茶几上的外卖盖着保鲜膜，米饭已经硬成块状，奶茶杯里的珍珠沉在杯底，像凝固的心事。她翻到第127页时，主角说了句“我等你”，她的手指突然顿住，鼻尖发酸，赶紧翻到下一页，生怕错过后续。等终于读最后一章，抬头时脖子传来刺痛，窗外的天已经全黑了，楼下的广场舞音乐停了，只有风卷着落叶打在窗沿上。她把书合上，放在胸口，可脑子里还想着主角最后的笑容，于是又翻开第一页，想再读一遍的相遇。
还有上个月的那场暗恋。她盯着手机屏幕，对话框里的消息打了又删——“今天下雨，你带伞了吗？”“我看到一家好吃的蛋糕店，要不要一起去？”最后发出去的是“今天的云很好看”，然后盯着“对方正在输入”的提示，等了二十分钟。提示消失后，她把手机扣在枕头边，可耳朵还在听着消息提示音，直到深夜两点，才迷迷糊糊睡着，梦里还在想他有没有看到那条消息。朋友劝她“别陷进去”，她点头答应，可路过他常去的咖啡店时，还是会放慢脚步，往里面看一眼；刷到他朋友圈的动态，还是会把照片放大，看他衣领上的褶皱，看他背景里的树，然后把这条动态翻来覆去看三遍，才退出。
其实“法自拔”从来不是什么复杂的词，它就是你明明知道该停了，可手指还在划动屏幕；明明知道该放下了，可还是忍不住翻聊天记录；明明知道该吃饭了，可眼睛还盯着小说里的。它是深夜里不肯关的手机，是翻了又翻的书页，是打了又删的消息，是你以为自己能，可身体却先一步做出反应的那种力——像踩进了湿软的泥地里，越挣扎陷得越深，最后连自己都忘了，一开始是想往外走的。
就像那天早上，她终于把手机关了，可躺在床上，脑子里还在回放短视频里的猫咪；终于把小说收进抽屉，可路过书架时，还是会摸一下书脊；终于把他的微信备改成了名，可看到“对方已读”的提示，还是会心跳漏一拍。这些细小的、不受的瞬间，就是“法自拔”的样子——它不是什么惊天动地的大事，就是你生活里那些“明明知道”却“做不到”的时刻，像一根细丝线，轻轻缠着你，你挣不开，也不想挣开，直到最后，连自己都习惯了这种缠绕。