家人们，我滑道这就不敢再继续了

正月里的滑雪场总飘着松针的香气。我站在高级道起点，雪镜上的雾气刚擦干净，就看见底下的人群缩成彩色的小点。妈妈举着手机在缓冲区蹦，羽绒服帽子上的毛球晃得像个蒲公英；爸爸叉着腰笑，滑雪杖戳在雪地里，杖尖的红穗子凝着冰碴；妹妹把自己裹成个粽子，举着块写着“加油”的纸板，字歪歪扭扭，末尾还画了个咧嘴笑的太阳。

“别怕！跟着教练教的来！”妈妈的声音顺着风卷上来，裹着雪粒子打在脸上。我深吸口气，雪簌簌落进脖子，凉得人一激灵。雪板往前提了提，卡扣“咔嗒”扣紧，像给脚踝上了道锁。

刚往下滑时还算稳。雪粉在板底“沙沙”响，像踩碎了一捧星星。可没到两百米，雪道突然往下折了个角，坡度猛地变陡，风瞬间从耳边呼啸而过，带得我身子直往后仰。我慌忙屈膝，雪杖往雪里戳，可杖尖刚碰到地面就弹开了，冰壳子滑得像抹了油。

雪板尖突然往下沉，像要扎进冰缝里。我看见前面的雪道拐了个大弯，弯道外侧堆着半米高的雪墙，墙根结着蓝莹莹的冰。手心的汗把雪杖握柄浸得发黏，腿肚子开始打颤，像灌了铅又绷得太紧，每块肌肉都在尖叫。

“慢点！刹闸！”爸爸的声音从老远传来，混着风声听不清。我想把雪板呈内八字，可脚踝硬得像生了锈，怎么也掰不动。视线里的雪片飞成了白花花的一片，树影在两旁飞掠，像要扑过来把人卷走。

突然就不敢动了。我僵在原地，雪板还在往前滑，速度慢下来，却像悬在半空。往下看，缓冲区的妈妈还在蹦，但她的脸模糊成了团暖色；爸爸举着手机的手停在半空，红穗子不晃了；妹妹的纸板垂下去，那个咧嘴笑的太阳歪在一边。

风从领口钻进来，凉得我打哆嗦。喉咙发紧，像堵着团雪。我蹲下来，把脸埋进围巾里，雪沫子粘在睫毛上，化了又冻。听见自己的声音抖着，混着风声飘下去：“家人们，我滑道这就不敢再继续了。”

远处的风还在吹，松针的香气裹着雪味漫过来。缓冲区的小点突然动了，妈妈的毛球蹦得更急，爸爸的红穗子又开始晃，妹妹举着纸板跑起来，那个歪扭的太阳在风里一颠一颠的。