粉笔尖上的春天
九月的风拂过教学楼，黑板报前攒动着系红领巾的身影。粉笔画的玉兰花沿着黑板边缘攀援，金黄的\"桃李满天下\"五个字在阳光下泛着暖光，像撒了一把碎金。宣传委员正用白色粉笔勾勒年轮状的图案，每一圈都写着不同学科的符号：数学公式绕成螺旋，英文字母串成风铃，语文古诗化作花瓣。粉笔灰簌簌落在她的校服袖口，像沾了一身月光。后排男生踮脚贴剪纸苹果，红色卡纸剪出的果实缀满枝头，竟真有沉甸甸的坠感。
最左侧专栏贴着泛黄的照片。那是十年前的毕业照，年轻的班主任站在梨树底下，身后是三十张青涩的笑脸。如今照片里的学生有的已是航天工程师，有的成了山村教师，最新的消息是有人在非洲种起了杂交水稻。粉笔在照片周围画了数条辐射线，像星光从讲台向世界弥散。
黑板中央留着大片空白，等待明天清晨被填满。班长说要收集全班的指纹，按成朵朵桃花。数学课代表偷偷在角落里画了笛卡尔坐标系，X轴是时间，Y轴是远方，数个坐标点连成向上的曲线，终点处标着小小的\"今天\"。
暮色漫进教室时，大家正用金色粉笔在边框描最后一圈光晕。窗外的老槐树沙沙作响，恍惚间看见数片叶子都化作了翅膀，载着粉笔末的香气，飞向暮色四合的远方。讲台上的粉笔盒里，半截红粉笔悄悄滚到\"师恩\"二字旁边，像一滴凝固的朝霞。