傍晚的摊子前总排着队。学生攥着硬币踮脚张望，上班族摘下围巾搓着手，老人拄着拐杖慢慢走近。老板用长筷子夹起两三串豆腐，沥干汤汁放进碗里，舀一勺热汤，撒把香菜，滴两滴红油。捧在手里，碗沿烫得指头发红，却舍不得松手。
吸饱了汤汁的豆腐串最是迷人。咬下去先是烫嘴的鲜，卤香混着鸡汤的醇厚在舌尖炸开，豆腐的软韧里带着微微的焦脆，筋道又入味。汤要趁热喝，暖流从喉咙滑到胃里，连带着手脚都暖和起来。有人会加两串海带结，有人爱放片炸豆腐，热乎乎一碗下肚，浑身的乏累都被熨平了。
记得小时候，冬天放学总往摊子跑。老板认得我，每次多舀半勺汤，说“小姑娘冷，多喝点热的”。白雾裹着香气扑满脸庞，豆腐串在竹签上晃悠，汤碗里的香菜叶打着转。那时候不懂什么是人间至味，只觉得这碗热汤，比棉袄更能抵御寒冬。
如今再路过巷口，铁桶炉子还在，老板添了白发，汤的香气却没变。豆腐串在汤里咕嘟着，像在煮一锅岁月，煮成了老城区戒不掉的念想。原来最动人的味道，从不是山珍海味，而是藏在烟火里的温暖——就像这碗鸡汤豆腐串，热辣辣，暖烘烘，捧在手里，就握住了生活最踏实的模样。