夜之叠，多之味
帘外的月光，一夜又一夜，在窗棂上织着银线。它们是沉默的信使，带来星子的私语，也带走白日的喧嚣。当第一缕月光洒下，是夜的序章；当第二缕月光与第一缕交融，便在时光的笺页上，写下一个字的轮廓。这轮廓在晨露中渐显清晰。是枝头含苞的花，一夜积蓄力量，又一夜悄然绽放，于是有了满树春色的“多”；是檐下筑巢的燕，一夜衔来春泥，又一夜梳理羽毛，于是有了啾啾鸟鸣的“多”。时光以夜为墨，在天地间反复晕染，便有了岁月深处沉淀的“多”。
古寺的钟声，一夜又一夜，在山谷间回荡。每一声都是时光的刻度，叠加着晨钟暮鼓的轮回。当钟声漫过青苔覆盖的石阶，石缝里便长出了岁月的“多”；当钟声惊醒沉睡的古松，松针间便凝结了风霜的“多”。原来时间最擅长的，便是以悄然的方式，让一切在叠加中丰盈。
案头的灯盏，一夜又一夜，在书页上投下暖黄的光晕。墨香与时光交织，字里行间便有了故事的“多”；笔锋与心绪缠绵，纸页上便有了情感的“多”。那些被月光拉长的影子，在纸砚间辗转，最终都化作了“多”的脚。
当月亮升起又落下，当星辰黯淡又明亮，“多”字便在天地间流转。它藏在每一片落叶的脉络里，藏在每一滴露珠的晶莹里，藏在每一声虫鸣的清越里。一夜又一夜的叠加，不是简单的重复，而是时光的沉淀，是生命的丰饶，是宇宙最温柔的絮语。
月光依旧，夜复一夜。那被时光反复描摹的“多”字，早已刻进了山河岁月，刻进了人间烟火，在岁月的长河里，静静流淌。