一代枭雄黑娃为什么叛变？
黑娃的叛变，是从泥土里长出来的欲望被权力碾过的裂痕，是叛逆者向秩序低头时折断的骨头。他生在白鹿原的草莽里，爹是白嘉轩的长工鹿三，这辈子像地里的庄稼，本该按节气生长，可他偏要把根拔起来，扔向天。最初的叛逆是田小娥给的。那女人像野地里的罂粟，艳得让人忘了死活。他跟她在破窑里过活，被白鹿原的规矩啐骂，被家族除名，反倒觉得痛快——这世道容不下他，他便索性捅破这世道的窗户纸。跟着鹿兆鹏闹农协时，他是最敢冲的愣头青，砸祠堂、斗乡绅，把地主的田契扔进火里，以为烧掉的是压迫，却没看见火光照不亮的人性深渊。
农协败了，鹿兆鹏跑了，黑娃成了丧家之犬。他带着弟兄们躲进秦岭当土匪，名号“黑娃”成了秦岭里最吓人的影子。可土匪的日子是刀尖上舔血，今日抢来的粮食，明天可能就喂了狼群。他开始怕，怕这风餐露宿的日子没有尽头，怕死后连块像样的坟地都没有。这时保安团团长岳维山递来橄榄枝——招安，给官做，给面子，给白鹿原人不敢再轻贱他的资本。他攥着那纸委任状，手在抖，不是因为激动，是因为他突然发现，自己恨了半辈子的“体面”，原来这么诱人。
真正让他弯腰的，是权力的甜味。穿上军装，腰里别着枪，走在白鹿原上，连白嘉轩见了他都得点头。他娶了知书达理的女人，盖了青砖瓦房，把田小娥的照片压在箱底。他开始学那些曾经被他唾骂的“大人物”，说话绕弯子，做事留后手，甚至为了坐稳营长的位置，默许手下构陷曾经的兄弟。他忘了农协时的热血，忘了秦岭里的风，忘了自己最初不过是想让田小娥过上不用躲躲藏藏的日子。
说到底，黑娃的叛变，是野狗被圈养后的驯化。他反抗秩序，是因为秩序没给他留位置；可当秩序向他张开怀抱，许他一个安稳的窝，他便把獠牙收了起来。他以为抓住了权力就能填补卑微，却不知权力本就是一张网，进去了，就再也做不回秦岭里那只自由的狼。白鹿原的风还在吹，只是那个曾想把天捅个窟窿的黑娃，已经成了自己最讨厌的那种人。