言不老镜中人：请与入的谜底
暮色漫过窗棂时，书房里的烛火正摇。老者指尖拂过泛黄的书页，停在一则旧谜上：\"言不老，镜中人，打二。\"少年凑过来，指腹摩挲着纸面，墨在灯影里似有若地动。\"言不老——\"少年沉吟，\"言旁常与言语相关，不老......可是\'青\'？青为春色，春为万物初生，故不老。\"老者抚须浅笑，不置可否。案上砚台里，宿墨未干，少年提笔在纸上画：\"言旁搭青，是\'请\'？\"
老者颔首，目光转向妆奁上的铜镜。镜面蒙着层薄尘，映出窗外的树影，像谁将墨泼在了水里。\"镜中人呢？\"少年伸手触镜，指尖与倒影相抵，忽的一亮，\"镜子照物，总是反的！\'人\'反转，可不就是\'入\'？\"
烛火噼啪一声，将两个投在墙上：请，入。
原来如此。言为心声，青是春山未老；镜是虚像，人入其中便成倒影。合起来不过寻常二，却藏着汉的巧思——\"请\"是待人的温厚，\"入\"是光阴的流转，仿佛古人在里藏了个揖手的姿态，等你来揭这层纸。
少年望着墙上的影子，忽然想起幼时随祖父赴宴，主人家立于门廊，手中执卷，笑说\"请入\"。那时只当是寻常客套，此刻才觉这二里有光阴的重量：言藏青意，故不老；人入镜中，方见真。