谢景行喉结滚动半寸，将汽水挪到石桌上时瓶身碰撞出轻响。"别闹。"他翻开精装版《正人君子》，书页间夹着的银杏书签簌簌发抖——那是去年苏晚星硬塞进他课本的，金黄叶片上还留着她用口红画的笑脸。
【十七岁的图书馆像个密不透风的玻璃罐】。苏晚星把借阅卡从他笔袋里抽出来，用红笔在"谢景行"名字旁边画爱心："管理员说这本是镇馆之宝，借阅者要品行端正。"她忽然凑近，发梢扫过他耳畔，"比如......坐怀不乱？"谢景行猛地合上书本，封面烫金的"正人君子"四个字硌得掌心发红。窗外蝉鸣突然聒噪起来，他看见苏晚星眼里狡黠的光，像十二岁那年在巷口朝他扔泥巴的模样，只是如今她丢过来的，是裹着蜜糖的软刺。
【篮球架下的暮色总带着柑橘味】。苏晚星抱着冰镇西瓜等他训练，看汗水沿着他下颌线砸在球场。"谢景行，"她用勺子挖起最甜的瓤递到他嘴边，"《正人君子》里说'非礼勿视'，那你现在在看哪里？"少年突然抓住她手腕，掌心烫得惊人。苏晚星心跳漏了半拍，却见他把西瓜塞进她自己嘴里，转身捡起地上的校服外套："下周模拟考，别总往篮球场跑。"风吹起他散落的额发，露出泛红的耳根。
【雨夜里的自行车后座藏着秘密】。苏晚星披著他宽大的校服，手臂环住他劲瘦的腰："谢景行，你说《正人君子》里那个书生最后娶了谁？"雨水打湿的声音混着车铃轻响，她听见他闷在风里的回答："书中没写。"苏晚星突然掰过他下巴，冰凉的唇瓣擦过他唇角："那我们帮他写个结局好不好？"自行车猛然急刹，两人在雨幕里跌作一团，谢景行的《正人君子》从帆布包滚出来，扉页上不知何时被人用铅笔写了行小字："君子坦荡荡，亦能慕红妆。"
晨光漫进教室时，谢景行发现苏晚星趴在他桌前补眠，发间别着那片泛黄的银杏书签。他轻轻抽出被她压住的《正人君子》，在第三章空白处写下："晚星入怀时，君子不设防。"