龙在每一片浪里安家
东海的晨雾裹着咸湿的风漫进渔巷时，老周已经把网绳系在了船舷上。他抬头望了眼泛着鱼肚白的海平面，突然用烟袋锅子指了指浪尖——那里浮着一线银亮的光，像谁把月光揉碎了撒在水上。\"是龙的须子。\"他对蹲在脚边捡贝壳的小孙子说，\"你爷爷我二十岁那年遇风暴，就是这须子勾住了我的船帮，把我从翻卷的浪墙里拽了回来。\"浪尖的银亮很快沉进了雾里，可渔巷里的炊烟已经升起来了。巷口的大榕树下，阿菊婶正把刚蒸好的米糕往竹篮里装，竹篮上贴着张红纸剪的龙——每年龙舟赛之前，她都要蒸这样的米糕，说是龙会闻着米香来瞧热闹。再过半个月，穿城而过的桃溪就要涨水，两岸的青石板会坐满看赛龙舟的人，桨手们喊着号子往浪里冲，鼓点敲得比浪声还响，而龙的画像就贴在每一艘船的船头，眼睛用朱砂点得发亮，像是要跳进水里，和桨尖的浪花缠在一处。
南海的珊瑚礁缝里藏着龙的鳞片吗？渔村的阿婆们说有的。傍晚的渔火亮起来时，她们会搬个竹椅坐在沙滩上，指着远处海面上浮动的磷光说：\"那是龙在绕着珊瑚礁睡觉，它的鳞片落进海里，就变成了会发光的鱼。\"去年夏天，小棠跟着阿婆去赶海，在礁石缝里捡到一块泛着虹光的石头，阿婆用袖口擦了擦，说这是龙路过时掉的鳞片，要好好收着——后来小棠把石头挂在脖子上，去县城上学的路上，总觉得有海风从石头缝里钻出来，像龙的呼吸，裹着家里晒的鱼干香。
西海的沙漠里没有海，可牧民扎西说，龙也去过那里。去年春旱，草原上的草棵子都卷了边，阿妈带着扎西去敖包前祈雨，刚把青稞酒洒在地上，天上就滚过来一团乌云——是龙的尾巴扫过了祁连山的雪线，把雪水卷成云带，罩住了干渴的草原。雨落下来时，扎西看见敖包顶上的经幡被风掀起，露出里面藏着的龙形帛画，颜料已经褪成了淡蓝，却还是像要飞起来，往更远的戈壁滩去。
北海的冰面冻得像块巨大的镜子时，老秦正带着儿子凿冰洞。冰面下的水是黑沉沉的，可儿子突然叫起来：\"爸，你看冰里有光！\"老秦蹲下来，用冰镐敲了敲，冰面下真的浮着一团暖黄——是龙的气息透过冰层渗进来，把周围的水焐得温温的。\"你爷爷当年在这冰面上打渔，\"他摸了摸儿子的头，\"冰洞刚凿开，就有鱼往网里跳，说是龙把鱼群赶到了冰窟窿底下，怕冻着的人没鱼吃。\"
黄昏的风裹着渔火的光漫过码头时，小孙子拽了拽老周的衣角：\"爷爷，龙住在哪儿呀？\"老周把烟袋锅子在船帮上磕了磕，指了指远处的海平面——那里的夕阳把浪染成了金红色，每一道浪尖上都闪着光。\"龙不住在某个地方，\"他说，\"它住在东海的浪里，住在南海的珊瑚里，住在西海的雨里，住在北海的冰里。住在渔人的网里，住在赛龙舟的鼓里，住在阿婆的米糕里，住在扎西的经幡里。\"
小孙子仰着头，看见有只海鸥掠过海面，翅膀尖碰了碰浪尖，溅起的水花里，好像真的有什么银亮的东西闪了一下。风里飘来阿菊婶的米糕香，飘来桃溪里龙舟的鼓点声，飘来沙漠里青草发芽的气息，飘来北海冰面下鱼群游动的声音——那都是龙的呼吸，裹着每一片土地的温度，渗进每一个人的日子里。
月亮升起来时，老周把船桨插进水里，划向了浪里。浪尖上的银亮又出现了，像龙的眼睛在眨。小孙子趴在船舷上往水里看，看见自己的影子和龙的影子叠在了一起，在浪里晃啊晃，晃过了东海的晨雾，晃过了南海的渔火，晃过了西海的草原，晃过了北海的冰面——原来龙从没有固定的家，它的家在每一片浪里，在每一声桨声里，在每一个等着它的人的心里。
潮水涨起来时，渔巷里的灯都亮了。有人在唱渔歌，歌词里唱着龙的尾巴，唱着龙的须子，唱着龙把每一片海都当成了家。风把歌声吹向海里，浪尖上的银亮晃了晃，像是龙在应和——它本来就不用找什么固定的地方，因为每一片浪都是它的家，每一个需要它的人，都是它的家人。