清晨的雾气还没散，它就已经蹲在枝桠上晃悠。爪子勾着藤蔓打秋千，尾巴卷成个问号，眼睛骨碌碌转得比算盘珠还快。看见树下有游客举着面包，“噌”地一声就窜下去，抢了就跑，面包渣掉了一路，它倒好，蹲在石头上狼吞虎咽，边吃边冲人做鬼脸——眉毛挑得老高，嘴角撇到耳根，活像刚偷到糖的顽童。
它总没个安稳时候。你以为它在抓虱子，下一秒就窜到另一棵树，抱着树干打圈圈，树皮被抓出几道白印子也不管。有时候忽然对天上的云感兴趣，站在树顶手舞足蹈，又蹦又跳，仿佛要跟云彩比谁更能闹腾；有时候撞见同伴，上去就是一个“锁喉”，俩猴滚作一团，从这根枝桠摔到那片草丛，毛发乱成鸡窝，却笑得前仰后合，露出尖尖的牙。
最让人哭笑不得的是它的模仿劲。见老人拄拐杖，它也捡根树枝夹在腋下，弓着背一瘸一拐，走两步“噗通”摔个屁股墩，自己倒乐了，拍着地面咯咯笑。见小孩吹泡泡，它跳起来用爪子去抓，泡泡碎了，它就追着幻影跑，跑着跑着突然停下来，歪着头看天，好像在琢磨泡泡去了哪里，过了三秒又一拍大腿，撒腿继续追，活像被太阳晒糊涂了。
它的情绪也像六月的天。上一秒还因为抢到个甜桃得意洋洋，尾巴翘得老高；下一秒被同伴抢了桃，立刻红了眼，龇着牙嗷嗷叫，追着人家满林子跑，树枝哗哗作响，惊得鸟雀漫天飞。可跑到半路，看见树上挂着个红通通的野果，又忘了追桃的事，伸手就去摘，摘下来闻了闻，觉得不对味，“啪”地扔地上，转身又去招惹旁边打盹的老猴，戳戳人家的脸，拍拍人家的背，气得老猴抓起石子扔它，它却“嗖”地蹿到远处，冲老猴扮个鬼脸，晃着尾巴得意洋洋。
这猴子啊，就像个没长大的疯丫头浑小子，没规矩，没定性，一天到晚咋咋呼呼，上蹿下跳，把林子搅得鸡飞狗跳，却又让人没法真生气。它那双滴溜转的眼睛里，藏着一股子没被驯服的野劲，疯疯癫癫的，倒也活出了十二分的热闹与鲜活。