生人勿近啥意思
老巷深处的铁门总挂着块木牌，红漆剥落得只剩“生人勿近”四个。第一次见时我总不懂，明明巷尾的阿婆路过会笑着打招呼，卖糖糕的大爷也常和街坊唠嗑，为何偏要在门上钉这样冷漠的话。后来才慢慢明白，这四个藏着的不是拒绝，是每个人心里那片需要小心守护的角落。你看菜市场角落的豆腐摊，木牌斜斜靠着“生人勿近”。卖豆腐的是个寡言的大叔，手指总在案板上笃笃敲着。熟客都知道，他是怕生手不懂“轻点翻”的规矩——嫩豆腐经不起捏，非要挑挑拣拣的人一上手，整板豆腐就都碎了。所以这四个是说给莽撞的陌生人听的，像给豆腐裹了层形的油纸，护着那点软和。
图书馆靠窗的位置也常常有“生人勿近”的气场。总有人把书包往旁边椅子一放，摊开的书脊压着半张桌子，耳机线在手腕绕两圈。你若不识趣地坐下，对方笔尖顿住，眼神从书页上抬起来，没说话，却比任何警告都清楚：这片刻的安静是偷来的，容不得旁人惊扰。不是不好客，是此刻的世界小得只能装下自己和眼前的。
就连檐下的猫也懂这规矩。橘猫总蜷在车棚顶上晒太阳，尾巴绕着爪子打圈。熟人路过唤它“煤球”，它懒洋洋甩甩尾巴；若是生面孔探头探脑，它立马弓起背，喉咙里发出“呜”的低吼，毛都炸开——这是猫的“生人勿近”，用最原始的姿态说：这是我的地盘，别碰。
有回加班到深夜，写楼电梯里遇上个姑娘。她戴着口罩，帽檐压得很低，一手护着怀里的画夹，另一只手意识地摩挲着包带。我按下一楼，她往后缩了缩，背抵着轿厢壁。那一刻我忽然懂了，她不是怕我，是怕这晚归的路上再添一丝波澜。怀里的画稿许是熬了几夜的心血，此刻只想安安稳稳带回家。她没说话，可浑身都写着“生人勿近”，那是独属于夜归人的铠甲。
原来“生人勿近”从不是真的拒人千里。有时是怕娇嫩的东西被碰坏，有时是想守住片刻的安宁，有时是给疲惫的心留个喘息的缝隙。它像块透明的屏风，隔开喧嚣，护着屏风后的人慢慢整理好自己，再笑着走出来，说声“进来坐呀”。