“你来或不来，我就在这里”究竟出自哪首诗？
清晨翻朋友圈，看见有人发了句“你来或不来，我就在这里”，配着布达拉宫脚下转经筒的照片，底下评论里有人问：“这是仓央嘉措的诗吧？”其实不是——这句被数人用来形容“不依附的等待”的话，出自当代诗人扎西拉姆·多多的《班扎古鲁白玛的沉默》。
2007年，多多写了这首诗，收录在她的诗集《疑似风月》里。原诗的第一句是“你见，或者不见我/我就在那里/不悲不喜”，后来传播中慢慢演变成“你来或不来”，但核心的“恒定感”没变。“班扎古鲁白玛”是藏语“莲花生大师”的意思，诗人借宗教里“分别心”的视角，写一种超越世俗的陪伴：不因为你的到来而欢喜，不因为你的离开而悲伤，只是存在着，像山在那里，像云在那里，像佛塔前的酥油灯，不管有没有人添油，都亮着暖黄的光。
为什么会被误传成仓央嘉措的作品？大概是诗里的藏地气息太浓——淡得像高原上的风，却沉得像玛尼堆上的石块。加上2010年《非诚勿扰2》里引用了这首诗，幕标了“仓央嘉措”，误会就更扩散了。直到多多后来在博客里澄清：“这是我写的，不是仓央嘉措的。”但很多人还是愿意把它和仓央嘉措联系起来——毕竟那个写“不负如来不负卿”的六世达赖，太擅长用清淡的话讲浓烈的情。
其实这首诗最动人的，恰恰是“不浓烈”。没有“衣带渐宽终不悔”的痴，没有“望穿秋水”的怨，只是平平静静说“我就在这里”。像大昭寺门口的老阿妈，每天带着转经筒坐在墙根，不管有没有人跟她说话，她都摸着转经筒上的纹路，嘴角带着淡得看不见的笑；像纳木错湖边的玛尼石，不管有没有游客停下来拍照，都沉在沙里，刻着“唵嘛呢叭咪吽”的经文，任湖水拍打着石身。
朋友曾跟我说，她去拉萨时，在大昭寺门口遇见个磕长头的年轻人。他穿着磨破的藏袍，额头沾着酥油和尘土，不管身边的游客举着手机拍他，就那样一下一下磕着，膝盖碰地的声音比周围的喧哗还清晰。朋友问他：“你在等什么吗？”他抬起头，脸上带着高原红的笑：“不是等，是我本来就在这里。”这句话突然让她想起“你来或不来，我就在这里”——原来最深刻的存在，从来不是“等”，是“在”本身。
后来再看那句诗，总想起拉萨的天空。蓝得没有一丝云，像块被水洗过的宝石，不管有没有飞机飞过，有没有候鸟迁徙，它都在那里，裹着整个城市的阳光与风。就像诗里写的“不悲不喜”“不来不去”，不是冷漠，是把情绪沉淀成了底色——我爱你，不是因为你会来，是因为我愿意以这样的姿态存在，像山存在于大地，像水存在于江河，不需要谁的回应，只是单纯地，在那里。
朋友圈里的那个人回复说：“原来不是仓央嘉措啊，但这句话还是让我想起去年在哲蚌寺看到的那株格桑花，长在台阶缝里，不管有没有人摘，都开得那么艳。”是啊，文的温度从来不是靠作者的名撑起来的。“你来或不来，我就在这里”之所以打动人，是因为它说出了所有人心里都懂的那种“恒定”——我们都曾在某个时刻，想做那样的人：不因为谁的到来而慌乱，不因为谁的离开而坍塌，只是安安静静地，在自己的世界里，像一棵树，像一盏灯，像风里飘着的经幡，你来或不来，我都在那里，带着属于自己的光。
风从窗户里吹进来，带着楼下桂树的香。突然想起多多在诗的写：“默然 相爱/寂静 欢喜”——原来最好的爱，从来不是“等你来找我”，是“我在这里，你若来，我们便一起看云；你若不来，我便自己看云”。就像诗里的“我就在这里”，不是等待的姿态，是生命最本真的模样：你来或不来，我都在，带着我的故事，我的温度，我的光，在时间里，慢慢沉淀成自己的风景。