激进是什么意思啊？
早上在公司茶水间听同事聊天，小夏说：“咱们部门的报销流程也太麻烦了，填三张表还要找三个人签，不如直接废掉所有审批，谁要报销自己填个数就行！”旁边的老张皱着眉摇头：“这也太激进了吧？万一有人乱报怎么办？”你看，“激进”就这样钻到了日常里——是把“改”的念头拧得太满，容不下“慢慢来”的缓冲，像一把没裹布的刀，直接往问题上砍。
楼下便利店的阿姨也说过类似的话。上星期有个小伙子来买烟，指着货架上的新品说：“这烟根本不好抽，所有带水果味的烟都是智商税，以后只卖老款就行！”阿姨笑着打圆场：“有人爱尝鲜，有人念旧，都留着不好吗？”小伙子把手里的烟往柜台上一放：“不好！要么全卖老款，要么全卖新品，哪有两边都占的道理？”你看，激进不是“我喜欢什么”，是“我喜欢的必须变成唯一”，像夏天的太阳把柏油路晒化，连影子都要烤成扁平的一片。
还有网络上那些争论。前阵子某部电影上映，有人在评论区写：“这是今年最好的电影，打一星的都是没看懂的蠢货！”底下立刻有人回怼：“烂到骨子里的垃圾，打五星的都是收了钱的水军！”两边像两列对着开的火车，都往“我是对的”这条轨道上撞，压根儿看不见还有“还行”“有点亮点但不够好”的模糊地带。激进就是这样——把“”熬成了“火药”，一点就炸，不给“不同”留哪怕一厘米的缝隙。
邻居家的小姑娘减肥时更明白。她上周突然宣布要“断食七天”，说“要么瘦十斤，要么饿死”，结果第三天就晕在沙发上。她妈端着粥劝她：“慢慢减不好吗？每天少吃一口米饭，多走两步路，总能瘦下来。”她把粥碗推开：“慢有什么用？我要的是‘立刻’！”你看，激进是把“结果”绷得太紧，像拉满的弓不肯松半分，忘了弦太紧会断，人太急会慌。
连巷口的卖花老太太都懂。昨天有个顾客说：“这玫瑰怎么还带点黄边？不如全挑最红的，一点杂色都没有才好看！”老太太用喷壶给花洒水：“带点黄边的是刚开的，更嫩呢。”顾客摇头：“不行！要么全红，要么全扔，哪有带杂色的玫瑰？”老太太笑着把花包好：“你这孩子，太激进啦。”原来激进就是这样——把“美”焊死在自己的标准里，看不见世界本来就有“带黄边的玫瑰”“甜咸都有的豆浆”“快慢都有的改变”。
晚上回家路上，遇到楼下的小朋友在吵架。一个说“奥特曼是最厉害的”，另一个喊“蜘蛛侠才是！”，最后两人都急红了脸，把手里的玩具往地上一摔：“再也不跟你玩了！”旁边的妈妈蹲下来哄：“其实奥特曼会打怪兽，蜘蛛侠会爬高楼，都厉害呀。”小朋友抹着眼泪说：“才不是！只能有一个最厉害的！”你看，激进从来不是什么复杂的词，它就是小朋友攥紧玩具时的倔强，是成年人把“我认为对的”举到头顶的样子——像风把窗帘吹得直直的，连褶皱都不肯留，非要把所有可能性都吹成“我的样子”。
哦，原来激进就是这样啊。是小夏说“废掉所有审批”时的干脆，是小伙子说“只卖老款烟”时的执拗，是网络上“要么最好要么最坏”的骂战，是小姑娘“要么瘦十斤要么饿死”的急慌。它不是“错”，是把“想要的”推得太靠前，像没踩刹车的自行车，往一条道上冲，忘了旁边还有岔路，还有树荫，还有“再想想”的余地。
就像早上有人问“要甜豆浆还是咸豆浆”，激进的人会说“甜的才是正统”，而温柔的人会说“都试试呗”。你看，激进从来都不在远方，它在茶水间的聊天里，在便利店的货架前，在小朋友的吵架中，是把“我觉得对的”熬成了“必须这样”的执念——像一根绷紧的橡皮筋，绷得越紧，越容易断。
这就是激进。