如何理“起风了，唯有努力生存”？
风总是不打招呼就来的。檐角的铁马忽然叮当作响，窗棂开始震颤，晾衣绳上的衬衫被鼓成风帆的形状——起风了。田埂上的芦苇弯腰，却没有折断，它们把茎秆压得更低，让根系在湿泥里抓得更牢。崖壁上的野山羊收拢四肢，蹄子扣住岩石的缝隙，等风势稍歇再继续攀登。自然界从不说“生存”二，却用最本能的姿态诠释着：风来的时候，对抗不如顺应，挺立不如扎根。
人也一样。巷口修鞋的老张，工具箱被风吹得哐哐响，他蹲下来，用石头压住帆布篷的边角，继续给顾客钉鞋掌。指节上的老茧被铁钉钉得发白，他头也不抬：“风再大，鞋总得有人修。”医院走廊里，陪床的男人趴在床边打盹，风从半开的窗缝钻进来，吹乱他的头发，他惊醒时先摸了摸病床上老人的手，确认还暖着，又把被子往上掖了掖。风是突如其来的账单，是凌晨三点的急诊电话，是攥在手心却忽然碎掉的希望，但只要脚还踩在地上，就要把牙咬得更紧些。
八十年代的纺织厂女工，看着轰鸣的机器被拆成废铁，攥着补偿金走进职校，在缝纫机与键盘之间重新学起谋生的手艺。如今的外卖员，顶着暴雨送餐，雨衣兜满了水，轮胎在积水里打滑，却在电话里对顾客笑着说“马上到”。风是时代的浪潮，是命运的急转弯，是旧路在身后塌陷时扬起的尘埃。没人能拦住风，但人可以长出新的脚，踩出一条新的路。
风还在吹。窗台上的多肉蜷缩起叶片，等待阳光；赶路的人把衣领竖得更高，脚步却没慢下来。起风了，不必问风从哪来，要问自己的根扎得深不深；不必问风什么时候停，要问自己的肩能不能扛住。生存从来不是喊口号，是在风里把腰弯成弓，把路走成线，把每一个明天都走成今天的延续。