巷口的糖画与奶奶的米缸
巷口老周的糖画摊支了三十年，铁皮柜上的铜锅总泛着蜜色的光。我蹲在摊前看他扯糖丝，熬得透亮的糖稀从铜勺里坠下来，先画个四四方方的框，再在框里绕出个贝，最后勾一圈圆边——糖丝冷却时凝出琥珀色的壳，老周用竹片一挑，递到我手里：\"小囡，这是\'聚财圆\'，老辈传的花样。\"奶奶端着青瓷碗来接我，碗里盛着温好的桂花藕。她摸了摸我手里的糖画，指腹蹭过糖壳上的方框：\"你周叔没骗你，这方是口，贝是财，把财装在方里，就是个\'圆\'。\"我舔着糖画抬头，看见奶奶身后的老房子，木窗棂是方的，窗台上的瓦罐是圆的，罐子里插着几枝野菊花，花影落在墙上，晕出个软软的圆。
奶奶的米缸在厨房角落，陶土烧的，缸口方方正正，缸身圆滚滚的。每回买米回来，她都要系着蓝布围裙，把米顺着方口慢慢倒进去，倒一点就拍一拍缸身：\"方是规矩，漏不得；圆是兜底，装得下。\"有回我急着帮忙，拎着米袋直接往缸里倒，米洒了一地，奶奶蹲下来捡米，指尖沾着米糠笑：\"你看，不守方的规矩，财就跑了。\"她把捡起来的米放进缸里，又用木勺搅了搅：\"但圆能容，洒了的捡回来，还是满缸的米。\"
那年过年，奶奶要包汤圆。她把糯米粉揉成方方正正的面团，再揪成小剂子，每一个都捏得四四方方：\"揉面要方，是守住本；包馅要圆，是兜住福。\"我跟着她捏，剂子在手里滚着滚着就成了圆，奶奶捏起我的手，带着我把芝麻馅塞进剂子，慢慢团成球：\"你看，方的面裹着圆的馅，咬开是甜的，这就是聚财——不是金银，是日子里的甜，得用方的心思守，用圆的心意裹。\"
后来我去外地上学，行李箱里塞着奶奶用旧布包的陶米缸碎片——那缸是她嫁过来时带的，去年搬东西摔了个缝。\"碎碎平安，\"奶奶把碎片用红绳系着，\"但圆是不会碎的，你走到哪，把这碎片带着，就记着，方是脚下的路，圆是心里的暖。\"
今年清明回去，巷口的糖画摊还在，老周的背更弯了，铜锅上的糖稀还是当年的颜色。他看见我，笑着舀起糖稀：\"小囡回来了？还是要\'聚财圆\'？\"我点头，看着糖丝在铁板上绕出方框，绕出贝，绕出圆边。风里飘来桂花香，是奶奶在厨房煮藕，青瓷碗放在灶上，碗口是圆的，碗底刻着个\"方\"。
晚上包汤圆，奶奶的手还是那么巧，剂子揉得方方正正，馅裹得圆圆满满。我捏着汤圆问她：\"奶奶，这圆是不是就是聚财有方？\"她把汤圆放进竹筛，月光落在筛子上，每一个汤圆都泛着白润的光：\"你周叔的糖画，我的米缸，还有你手里的汤圆——方是理，圆是情，理直才能站得稳，情厚才能聚得住。\"
竹筛里的汤圆越堆越满，像奶奶的米缸，像老周的糖画，像巷口挂了三十年的灯笼——都是圆的，都是暖的，都是把方方正正的心意，裹成了圆圆满满的日子。我咬了一口刚煮好的汤圆，芝麻馅流出来，甜得像小时候的糖画，像奶奶的桂花藕，像老巷子里飘了三十年的烟火气——原来这就是\"聚财有方\"，原来这就是那个，藏在糖丝里，藏在米缸里，藏在每一个圆滚滚的日子里。