鼠头鼠尾，猜一生肖？
十二生肖的轮回里藏着古人对时间的哲思，每个生肖都如一枚时间的刻度，在岁月长河里流转。今天的谜题是“鼠头鼠尾”，要在十二地支对应的生肖中找出答案，得先读懂这“头”与“尾”的深意。生肖排序里，子鼠是开端。凌晨的子时，黑夜与白昼交替，鼠以敏锐的洞察开启十二地支的循环，这便是“鼠头”——万物起始，生机初萌。可“鼠尾”又作何？若单论生肖顺序，亥猪才是末尾，亥时夜深人静，万物蛰伏，似是轮回的终点。但“鼠尾”的“鼠”，分明将目光又拉回了起点。难道这“尾”并非指序列之末，而是循环之终？
地支的玄妙正在于此：子鼠之后是丑牛、寅虎，一路到亥猪，亥猪尽头，时针再度指向子鼠。所谓“尾”，原是终点回到起点的闭环。就像农家的水车，轮轴转动，起点亦是终点，终点亦是起点。鼠作为开端，自然也是这循环闭环的“尾”——当亥猪的最后一刻流逝，子鼠的第一缕晨光便已登场。
再看“鼠”本身，象形文里，它上有“臼”似头，下有长尾蜷曲，头尾相连，恰似一个整的圆。古人造时或许早已暗合轮回之意：鼠的头尾本就是一体，正如时间的流转始终。
如此想来，“鼠头鼠尾”并非在序列中找某个者，而是直指这个贯穿始终的起点与终点——子鼠。它是时间的开端，亦是循环的归宿；是“头”的生机，亦是“尾”的圆满。
答案，便是鼠。